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অধুনা-লুপ্ত “গ্রস্থবাণী' পত্রিকার সম্পাদক শ্রপ্রিক্নাখ জান! মহাশয়ের 
রচিত “মনীষীদের “ছাত্রজীবন” একখানা অতি মুল্যবান ও উপাদেয় 
গ্রন্থ ॥ জঈম্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, স্বামী বিবেকানন্দ, ব্ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বন্ধ প্রমুখ পচিশজন ব্ঙ্গমনীষীর বাল্য ও ছাত্রজীবন 
আলোচ্য গ্রন্থের বিষয়বন্ত। সহজ, সরল ভাষায় এবং স্থললিত ভঙ্গীতে 
গ্রন্থকার প্রবন্ধগুলি রচনা করিয়াছেন। রচন] নৈপুণ্যে উল্লিখিত 
মহাপুকুষগণের জীবনালেখ্যের এই বিশেষ দিকুটি অতি স্থন্দর ও 
অন্তরঙ্গভাবে যুটিয়। উঠিয়্াছে। বচনাগুলি সখপাঠ্য ও হৃদয়গ্রাহী । 

উনবিংশ শতক বাংলার ইতিহাসে এক মাহেন্দ্র যুগ । বনু 
প্রতিভাধর অনন্য পুরুষ এই যুগে বাংল দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই সকল মনীধষিগণ জীবনের বিভিন্ন দিকে দিকৃপালম্বরূপ ছিলেন (* 
ইহাদের মনীষা! ও কীতি মানুষের ইতিহাসে ম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । 
ইহাদের গৌরবে সার! দেশে আজ গৌরবান্িত। কিন্ত এই সকল! 
মহাপুকুষগণের জীবন-কথ সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইলেও ইহাদের 
বাঁল্য-জীবনের ও ছাত্র অবস্থার খু'টিনাটি অনেক ঘটনাই অনেকের 
অজান।। সথপপ্ডিত ও স্থলেখক প্রিয়নাথবাবু সেই স্বল্নজ্ঞাত কাহিনীগুলি 
বর্তমান কিশোর এবং ছাত্রসমাজকে উপহার দিয়াছেন। ইহার দ্বারা 
সমাজের মহছুপকার সাধিত হইবে। 

আজকাল শহরে শহরে ও গ্রামে গ্রামে পর্বসাধারণের পাঠাগারের 
সহিত শিশু ও কিশোর বিভাগ খোল হইতেছে । এই সকল পাঠাগানে 
এবং প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিষ্যালয়ের লাইব্রেরিতে এই গ্রস্থখান। রাখ! 
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ছাত্রজীবনের সংকল্প 


আমি ছাজ। অধায়নই আমার লাধনা, আমার তপস্যা । পড়ার 
বিষয় খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ব। সবকিছু ভাল করে শিখব । 
আবসর সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাল ভাল বইপড়ে জ্ঞানার্জন করব। 
দেহ"মন সুস্থ রাখতে শরীর-চর্চা করব। শিক্ষা শেষ না! হওয়া পর্যন্ত 
অধ্যয়ন ছাড়া অন্ত কাজে লি হব না। অবশ্থী বিপন্নের সেবায় 
সহায়ত! করব। 


ছাত্রজীবনে শিক্ষার শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্ত চরিত্রগঠন । আমি সর্বপ্রযছে 
মনীষী-মহাপুরুষদের জীবনাদর্শে আমার চরিত্র গঠনের চেষ্টা করব। 
জগতে যা-কিছু সৎ তাই গ্রহণ করব, যা অমৎ তা বর্জন করব। 
সর্বক্ষেত্রে নিয়ম-শৃঙ্খল। মেনে চলব । শিক্ষাক্ষেত্রের পবিআতা৷ অঙ্গ 
রাখব । পিতা-মাতা, শিক্ষাদীতা প্রভৃতি গুরুজনদের প্রতি সর্বদ! 
শ্রদ্ধাশীল হব। 


আমি ভারতবাসী। ভাবতবধ আমার জন্মভূমি, আমার মাতৃভূমি । 
মাতৃভূমির কল্যাণই আমার কল্যাণ। আমি আজীবন আমার মাতৃ" 
ভূমির কল্যাণকর্মে নিজেকে নিয়ো|জত করব। আমি মাতৃহমির 
ছুঃখ-দারিক্র্য দুর করতে ও পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে আনতে যত্তবান হব। 
বহু শহীদের আত্মদানে অর্জিত হ্বদেশের স্বাধীনতা, এক ও সংহতি 
সংরক্ষণে সর্বদা সজাগ থাকব । স্বাধীনতা আমার জন্মগত সর্বশেষ 
অধিকার, স্বাধীনত! আমার গ্রাণবাযু। 


আমার পরমারাধ্যা পরম প্রিয় শ্বদেশজননী হ্থুমহান্‌ ভারতে 
শাশ্বতবাণী-_-“সবার উপরে মানুষ সত্য'। আমি সার! বিশ্বের সকল 
মানছষকে ভালবাসব। দেশে দেশে মানুষে মানুষে সৌন্রাত্র ও সম্প্রীতি 
মংবধনে অবদ সর্বতোভাবে সহায়ক হুব। 


-. বোপদেব গোস্বামী 





রি) 


“পাচজনে পারে যাহা, তুমিও পারিবে তাহা । 
পার কিন! পার কর যতন আবার, একবার না পাবিলে দেখ শতবার ।* 

একটি বিষঞ্ন বালক। একদিন ভরহুপুরে এক পুকুরের পাড়ে শান-বাধানো 
ঘাটে এসে বসেছে। ব্যাকরণের পাঠ মুখস্থ করতে পারে না বলে টোলের 
গুরুমশাই তাকে প্রায়ই বকুনি দেন। সেদিনের বকুনির মাত্রাট। ছিল 
কিছু বেশী এবং পিঠেও পড়েছিল ছু-চার ঘা বেত। আর গুরুমশাই ধমক 
দিয়ে বলেছিলেন- পড়া তৈরী করতে না পারলে টোলে আসবি নাঃ তোর 
মতো! নিরেট গাধা ছেলের আমার দরকার নেই। 

গুরুর তিরস্কার ও প্রহারের যাতনায়, মনের ছুঃখে, ক্ষোভে ও লজ্জায় 
ছেলেটি চুপি চুপি টোল থেকে পালিয়ে এসে ঘাটে বসে সাত-পাঁচ 
ভাবছিল। গুরুমশাই তো তাকে তাড়িয়ে দিলেন। এদিকে বাড়িতেও 
মা-বাব! অসভ্ষ্ঠ । এ অবস্থায় এখন সে কি করবে ॥ সব যেন কেমন 
গুলিয়ে যাচ্ছিল। কখনো ভাবছে সে সত্যই কি এমন বোকা যে তার 
দ্বারা কিছুই হওয়া সম্ভব নয়। অন্ত সব ছেলে যা করতে পারে, সেই বা 
কেন পারবে না? তীর মাথাটা কি এতোই নিরেট 1 

চিন্তায় ভাবনায় দীর্ঘ সময় কেটে গেল ঘাটে । ছপুর গড়িয়ে বিকেল 
হয়েছে। এর মধ্যে গ্রাম-গ্রামান্তরের বনু নারী-পুরুষ ঘাটে স্নান করে 
যাচ্ছে। মেয়ের আসছে শুন্য কলসী কাখে নিয়ে। যাবার সময় জল ভরে 
নিয়ে যাচ্ছে। সান করার আগে মেয়ের জল ভরে কলসীটা ঘাটের 
পাথরের উপর বসিয়ে রাখছে। স্নান সেরে কলসী কাখে নিয়ে চলে যাচ্ছে। 

হঠাৎ বালকের নজরে পড়ল-_মেয়েরা যেখানে কলমী বসিয়ে রাখছে 
সেখানকার পাথর ক্ষয়ে-ক্ষয়ে গর্তের মতো হয়ে গেছে । এইভাবে একাধিক 
গর্ত সে দেখতে পেল। সে.তখন ভাবতে লাগল--এতে। শক্ত পাথর, তাও 


৮ মনীষীদের ছাত্রজাবন 


ক্ষয়ে যায় কলসীর ঘষায়। এ তো বড়আশ্চর্ষের বিষয়। ব্যাপারটা! ভায়ী 
দর লীগর্পৌ বালকের কাছে। সে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল গর্ভ: 
গুলোর দিকে । আর আকাশ-পাতাল কি যেন ভাবতে লাগল । 

তার খালি মনে হতে লাগল-_বার বার ঘষার ফলে শক্ত পাথরও যখন 
ক্ষয়ে যায়, তখন জগতে তো অসাধ্য বলে কিছুই নেই। বার বার চেষ্টা 
করলে তে। যে-কোনো কাজই করা যেতে পারে, তা যতোই কঠিন হোক 
নাকেন। এইযে আমি পড়ে কিছু মনে রাখতে পারছি ন% কিন্তু বার 
বার করে ধদি পড়ি, একবারের জায়গায় ষদি দশবার, বিশবার কিংব! 
একশোবার পড়ি, তাহলে মনে থাকবে না কেন? যেই ভাবা সেই কাজ । 
বালক ধীরে ধীরে উঠে বাড়ির দিকে চলল এবং বাড়ি পৌঁছেই পুর্ঘিপত্র 
নিয়ে পড়তে বসে গেল। ঘরের মধ্যে খিল এঁটে এবং আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করে বালক গ্রতীর মনোযোগের সঙ্গে ব্যাকরণের স্থত্র মুখস্থ করতে লাগল । 
বড় কঠোর সংকল্প নিয়েছিল বালক--পাঠ মুখস্থ না-করে উঠবে না। 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে বারবার পড়ার ফলে তার সংকল্প সিদ্ধ হল। 
ব্যাকরণের সুত্রগুলি কণ্ঠস্থ হয়ে গেল। 

পরদিন বালক প্রসন্ন মনে গুরুমশাইয়ের টোলে গিয়ে তাকে প্রণাম' 
করে ক্ষম! চাইল এবং পাঠ আবৃত্তি করল। গুরুমশাই খুব খুধী হয়ে 
বালককে ক্ষমা করলেন এবং তারপর নিয়মিত পাঠ দিতে লাগলেন । 
বালকের অভাবনীয় উন্নতি দেখে তিনি যারপরনাই বিম্মিতও হলেন । 

কে এই অধ্যবসায়ী উদ্ঘোগী বালক? ইনিই পরবর্তাকালের বিখ্যাত 
পণ্ডিত, ব্যাকরণবিশারদ বোপদেব। পুরো নাম বোপদেব গোষ্বামী__ 
বাংলার সোনার ছেলে । সংস্কৃত ভাষায় লেখা বিখ্যাত 'মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ 
এরই রটন]। শ্রীস্থীয় একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীতে ইনি জীবিত ছিলেন। 
এঁর পিতা কেশব গোস্বামী ছিলেন প্রখ্যাত ভিষক্‌ অর্থাৎ চিকিৎসক। 
নিবাস ছিল উত্তর বঙ্গের বগুড়া জেলার সুপ্রাচীন মহাস্থানগড় । 

বোপদেধ কেবল মুগ্বোধ ব্যাকরণই রচনা করেননি । সিদ্ধমন্ত্প্রকাশ, 
বৌপদেবশতক, কাব্যকামধেনু, হরিলীলা প্রভৃতি কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ 
রচনা করে অমর হয়ে আছেন । আর চিরমস্মরণীয় হয়ে আছেন তার বাল্য 
ছাত্রধীবনের কঠোর সংকল্প ও অধ্যবসায়ের অক্ষয় কাহিনীর মধ্যে । 





“বাডাঙ্গীর হিয়! অমিয় মধিয়! নিমাই ধরেছে কায়া” 

আজ থেকে প্রায় পাচশো বছর আগের কথা । নবদ্বীপে জন্মেছিলেন 
এক অসাধারণ প্রতিভাবান ছাত্র। বালকের বিগ্ভার গভীরতা ও তীক্ষ বুদ্ধি 
দেখে ছাত্র, শিক্ষক ও জনসাধারণ সকলেই খুব অবাক হতেন। অধ্য়নে 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত একাগ্রমনা । কোনো বিষয় একবার মাত্র পাঠ করলে 
বা শুনলেই তার শেখা হয়ে যেত। তিনি ছাত্রাবস্থায় ন্যায়শাস্ত্রের এক 
বিখ্যাত গ্রন্থের উপর একখানা টীকা রচনা করেছিলেন। একদিন তাঁর 
এক মেধাবী সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে নৌকোয় গঙ্গা পার হচ্ছিলেন। এ সমস 
শান্্রাদি আলোচনা! করতে করতে নিজের লেখা বইটির কিছু কিছু অংশ 
পড়ে শোনাচ্ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সহপাঠীর চোখে দেখ গেল জল । 
তা দেখে প্রথম ছাত্রটি কিছু বিস্মিত হলেন। তিনি কৌতৃহলে এবং 
সন্মেহে বার বার এর কারণ জানতে চাইলে তার গুণমুগ্ধ সতীর্ঘ বললেন, 
ভাই, বন্ছ দিন ধরে বহু পরিশ্রম করে আমিও এ গ্রন্থের একখানিাকা। 
রচন! করেছি। কিন্তু তোমার রচনা শুনে মনে হল, তোমার শ্রন্থখাঁনি 
প্রচার, হলে আমার গ্রন্থ আর কেউ পড়বে ন1।” মহপাঠী বন্ধুর ছুখের বথা 
শুনে এ অসাধারণ ছাত্রটি হাসতে হাসতে তৎক্ষণাৎ নিজের লেখা বইটি 
অবহেলায় গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করলেন এবং বন্ধুকে তার নিজের বই 
প্রচারে খুবই উৎসাহ দিলেন। 
সেদিনের সেই অসাধারণ ছাত্রই পরবর্তীকালের অসাধারণ মানুষ স্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী প্রেমধর্ম প্রচারক লোকত্রাতা' শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব ৷ চবিবশ বছর বয়সৈ 
সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণ ও ধর্ম প্রচার করেন। তার প্রচারিত ধর্মই 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম_ প্রেমের ধর্ম। এ ধর্মে মানুষে মানুষে কোনো! বিতেন 
নেই। সকল: মানুষই এক ও অভিন্ন।' তার প্রেমধর্ম সেদিন ধাঁংলার 


ঘধঃপতিত সমাজকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করেছিল। তিনি মাত্র 
আটচল্লিশ বছর বেঁচেছিলেন। তাকে কেন্দ্র করে সারা বাঙালীর ধর্স, 
সংস্কৃতি, ভাষা, সাহিত্য, সঙ্গীত ও শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাভ করেছিল । 

প্রায় পাচশো বছর আগে ৮৯১ বঙ্গাকে (শ্রী; ১৪৮৫) ফাল্তন 
মাসের দোল-পুণিমার দিন রাত্রির প্রথম প্রহরে নদীয়া জেলার নবদ্ধীপে. 
শ্রীপ্রীচৈতন্তদেবের জন্ম হয়। তার পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্রু, মাতার নাম 
শচীদেবী। তার একাধিক নামকরণ হয়। জগন্নাথ মিশ্র নাম রাখেন 
“বিশ্বস্তর' । বাড়ির উঠোনের মধ্যস্থ নিমগাছের তলায় জন্মান বলে শচীদেবী 
আদর করে ডাকতেন “নিমাই'। এই নিমাই নামেই তিনি নবদ্বীপবাসীর 
নিকট সমধিক পরিচিত। তার দেহ ছিল দেবতুলা অতি মনোহর এবং 
গায়ের রং ছিল উজ্জ্রন গৌরবর্ণ। তার অঙ্গের এই গৌরবর্ণের জন্য আখ্যা! 
হয়েছিল “গৌরাঙ্গ বা “গোরা । আবার “হরিবোল' বললেই বালক আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে 'হরিবোল”, 'হরিবোল” বলে সুন্দর নৃত্য করতেন। এজন্য 
আত্মীয়-স্বজনর! ডাকতেন “গৌরহরি”। সন্াস গ্রহণের পর তার নাম হয় 
'ভ্রীকচৈতন্ত' সংক্ষেপে 'চৈতম্তদেব' এবং পরবর্তীকালে এই নামেই তিনি 
ভুবন-বিদিত হন। 

নিমাই পাঁচ বছরের হলে জগন্নাথ মিশ্র এক শুভদিনে তার হাতে-খড়ি 
দিয়ে গ্রামের গুরুমশাই সুদর্শন ওঝার পাঠশালায় ভতি করে দেন। বালক 
এতোই প্রতিভাবান যে দেখামাত্রই, অক্ষরসমূহ লিখে ফেলতে লাগলেন । 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে তার সব অক্ষর শেখা হয়ে গেল দেখেওঝার বিস্ময়ের 
সীম! রইল না। অধ্যয়ন-শেষে বালক নিমাই সঙ্গী-সাথী ও সহপাঠীদের 
নিয়ে খেলাধূল! ও রঙ্গরসে মত্ত থাকতেন। একটি খেল। তার খুব প্রিয় ছিল! 
লঙ্গীদের নিয়ে মণ্ডলী রচনা! করতেন এবং নিজে তার মধ্যস্থলে দাড়িয়ে তালে 
তালে হাততালি দিয়ে সুমধুর স্বরে “হরি বোল” “হরি বোল” বলে নৃত্য 
করতেন। সঙ্গীরাও আনন্দে পুলকিত হয়ে তাকে বেড়ে বেড়ে নৃত্য করত। 

অধ্যয়নে বালক নিমাইয়ের দ্রুত উন্নতি দেখে সকলেই আনন্দিত; 
কিন্তু শঙ্কিত হলেন পিত। জগন্নাথ মিশ্র । কারণ, তার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বরূপ 
খুব বুদ্ধিমান ও বিদ্বান ছিলেন । নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করে তার মনে সংসার 
বৈরাগ্য দেখ। দেওয়ায় তিনি সন্ন্যাস গ্রহণের জন্য ষোল বছর বয়সে গৃহত্যাগ 
করেন । বেশি পড়াশোন। করলে নিমাইও না বিশ্বরূপের মতো গৃহত্যাগ করে 


শ্তীচৈতন্তদেব ১৯ 


বসেন এই ভেবে সকলের আপত্তি সত্তেও জগন্নাথ মিশ্র তার পড়াশোনা 
বন্ধ করে দিলেন । 

পাঠশালা যাওয়া ও পড়াশোনা বন্ধ হওয়ায় নিমাই অত্যন্ত ছুরস্ত হয়ে 
উঠলেন। তার দৌরাস্ত্যে মা শচীদেবী ও পাড়া প্রতিবেশী সকলে সদাই 
অস্থির। শেষে সবাই মিলে জগন্নাথ মিশ্রাকে অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে নিমাইকে 
বিষ্ভালয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা করল । আবার পড়তে পেয়ে নিমাই খুব খুশী !. 
এবারে পড়াশুনোয় তিনি আগের চেয়েও বেশ মনোযোগী হলেন। 

পাঠশালার পড়া শেষ হলে নিমাই গঙ্গাদাস পগ্ডিতের টোলে ভি হয়ে 
ব্যাকরণ পড়তে লাগলেন । গঙ্গাদাস ব্যাকরণের খুব বড় পণ্ডিত । নিমাইয়ের' 
অপূর্ব মেধা দেখে পণ্ডিত তো৷ অবাক । অল্প দিনের মধ্যেই বিশেষ পারদশিতার 
সঙ্গে নিমাই ব্যাকরণ-শান্ত্র শেষ করলেন। তারপর সাহিত্য ও অলঙ্কার 
শাস্ত্রের জ্ঞানলাভ করে গ্যায়শাস্্র অধ্যয়নের জন্য তৎকালীন খ্যাতনাম! 
অধ্যাপক মহেশ্বর বিশারদের টোলে ভি হলেন। শাস্ত্রব্যাখ্যায় তার 
অসাধারণ প্রতিভা দেখে সহপাঠিগণ, অধ্যাপকবৃন্দ ও পণ্ডিতমগুলী সকলেই 
স্তম্ভিত হলেন। ন্যায়ের তর্কযুদ্ধে ছাত্র নিমাই সকলকে পরাজিত করতে 
থাকেন। এমন কি অধ্যাপকরাও রেহাই পেতেন না। হাটে-মাঠে-বাটে" 
গঙ্গার ঘাটে-_যেখানেই যখন কোন পড়ুয়। বা পণ্ডিত দেখেন, তখনই তাকে 
্যায়ের কূট-বিষয় জিজ্ঞেস করে নাজেহাল করেন। কেউ তার সঙ্গে তর্কে 
বড় একটা এঁটে উঠতে পারতেন না। শেষে নিমাই অনেকের কাছে: 
আতঙ্কের কারণ হয়ে দাড়িয়েছিলেন। অনেক সময় দূর থেকে নিমাইকে 
দেখতে পেলে যাতে তার মুখোমুখি হতে ন। হয়, এন্সন্ তারা পথ ছাড়িয়ে 
অন্ত দিকে চলতেন। অবশ্য সকলেই মনে মনে পড়ুয়া! নিমাইয়ের অসামান্ত 
পাণ্ডিত্য ও তীক্ষু বুদ্ধির প্রশংসা! করতেন। 

গুরু বিশারদের টোলে পড়া শেষ করে যোল বছর বয়সে নিমাই 
নবদ্ীপে নিজেই একটি টোল খুলে অধ্যাপনা শুরু করেন । ভাল অধ্যাপক 
ও পণ্ডিত বলে শীত্্রই তার খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। দূরদূরাস্ত থেকে 
অসংখ্য ছাত্র ভার নিকট এসে ভীড় জমাতে থাকে । অল্প বয়সেই তিনি 
একজন ন্তুপ্রসিদ্ধ. প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতরূপে পরিগণিত হন। সর্বনাধারণের 
কাছে তরুণ নিমাই "নিমাই পণ্তিত' নামে সুপরিচিত হয়ে ওঠেন । 


রঘুনাথ শিরোমণি 





রি “্ঘাঁয়ের বিধান দিল রঘুমণি* 
নিগার বয়স পাচ বছর । উদ্থুন ধরাবার 
পাঠালেন নবদ্বীপে বান্ুদেব সার্বভৌমের টোলে 
উঠার বলির টোলে পৌছে “আগুন দাও, আগুন দাও বলে 
গল । পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বাসুদেব তখন ছাত্রদের পড়াচ্ছিলেন। 
নর অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে টোলের একটি ছাত্র উঠে গিয়ে একখানা 
ৰা জ্বলন্ত অঙ্গার নিয়ে এসে বলল, 'ক্যিলি “নৈ। বালকের 


হাতে তখন কিছুই ছিল না, * 
এট স্গনাহি পাঁচ বচ্প : "1 টের একদিকে ধরিয়ে তার হাতে দেখে 


প্নন করেই সে খালি হাতে গিয়েছিল । কিন্তু তার গ্রতি বিরক্ত প্রকাশ 
করে ছাত্রটি যখন অঙ্গার দিতে গেল, তখন ছেলেটি একটুও ঘাঁবডাল না। 
বিলম্ব না করে তৎক্ষণাৎ এক অগ্রলি ধুলো তুলে নিয়ে বলল, 
এই যে দাও । ধূলোর উপর অঙ্গার নিয়ে ছেলেটি চলে গেল। বান্থুদেব 
আগাগোড়া সমস্ত ঘটন। লক্ষ্য করছিলেন। বালকের অসাধারণ বুদ্ধি ও 
্রত্ুংপন্নমতিহবে তিনি বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ হলেন। ভাবলেন এর দারা কোন 
অসাধারণ কাজ সম্পন্ন হতে পারে। নঙ্গে সঙ্গে বিধবা। মাকে ডেকে এনে 
কথাবার্তা কয়ে ছেলেটির পড়ার ও ভরণপোষণের ভার নিলেন। 
কে এই অসাধারণ বুদ্ধিমান বালক ? 
ইনিই পরবর্তাকালের পণ্তিতশ্রেষ্ঠ রদুনাথ শিরোমণি । স্তায়শাস্তে 
কালীন ভারতে ইনি ছিলেন অদ্িতীয়। ইনিই টোল খুলে নবদ্বীপকে 
পারা ভারতের মধ্যে সংস্কত-চর্ার শ্রেষ্ঠ কেনে পরিণত করেছিলেন । ম্যায়" 
শীস্ত্রে ইনি বহু পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ রচন! করেছিলেন ছাত্রজীবনে ইনি 
ীপ্ীচৈতম্তদেবের সতীর্ঘ ছিলেন। | 


রুনা শিরোষথি ঈ্ঁ 


১৪৫৫-৬ৎ ন্টাব্বের মধ্যে কোন এক সময়ে.রঘুনাথ ভ্রীহটের পঞ্চথণ্ড 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম গোবিন্দ চক্রবর্তণ, মাতা সীতাদেবী। 
বাল্য পিত। মারা গেলে মায়ের সঙ্গে নবদ্বীপে আসেন । 

যথাসময়ে সার্বভৌমের টোলে বালক রঘুনাথের পাঠ আরম্ভ হল। এমন 
পাঠও কেউ কখনে। দেখেনি । শুরু থেকে ই অভ্তশ্র চাতুর্ধপূর্ণ প্রশ্থে বান্থদেবের 
মতে। মহাপগ্ডিতকে হিমপিম খাইয়ে দিতে লাগলেন । ক খ শেখাতেই 
রঘুনাথ কোট ধরলেন ক আগে কেন ? খআগে নয় কেন? বর্গীঁয় ও অস্তঃস্থ 
ছুটি জ (জ ও য), ছুটি ব, ছুটি ন(ণ ও ন) এবং তিনটি অ (শষ ও স)-_ 
এ সমস্তেই বালক রঘুনাথ আপত্তি তুললেন। 

বালককে বর্ণমীল! শেখাতেই সার্বভৌম মশাইকে ব্যাকরণের অর্ধেক সুত্রের 

উল্লেখ করতে হয়েছিল। বালকের স্মতিশক্তি যেমন তীব্র, বিচার-শিও 
তেমনি ক্ষুরধার। কোনো! কথ। একবার শুনলেই মনে গাথা হয়ে গেল। 
প্রশ্নবাণে, বিত্রত করলেও অধ্যাপকমশাই অত্যন্ত আনন্দ ও যত্বের সঙ্গে 
রঘুনাথকে পাঠ দিতে লাগলেন। কাব্য, ব্যাকরণ, অভিধান ও স্মৃতি শেষ 
করে রঘুনাথ ন্তায়শান্ত্র পড়তে আরম্ভ করলেন । দিনের বেলায় যা পাঠ হত, 
রাত্রে তা লিখে তাতে তর্ক-বিষয়ক কোন ক্রটি পেলে রঘুনাথ তার সামগস্ত 
করে পরদিন নিজের মত গুরুকে শোনাতেন। এইভাবে তর্কশান্ত্রে তার 
অসাধারণ ক্ষমত। জন্মাল। বান্ুদেব নিজের সমস্ত বিষ্কা রঘুনাথকে অত্যন্ত 
যত্তের সঙ্গে শিক্ষা দিতে লাগলেন । রঘুনাথ “নিরুক্ত' নামক টীকার ক্রটি 
গুরুকে দেখালে তিনি বিশেষ গ্রীত হন। সার্বভৌমের টোলে শিক্ষা শেষ 
হলে বাসুদেব রঘুনাথকে উচ্চ শিক্ষার জন্য স্তায়বিদ্যার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র মিথিলায় 
পাঠালেন। উদ্দেশ ছিল রঘুনাথকে দিয়ে মিথিলার পণ্ডিতদের তর্কে 
প্রাক্িত করে. নবদ্ধীপের প্রাধান্ত স্থাপন করা। তাছাড়া, তখন মিথিলার 
কোন পুঁথি কোন বিদেশী ছাত্রকে নকল করে আনতে দেওয়া হত ন1। 
রদ্বুনাথকে পাঠালেন মিথিলার সমস্ত শাস্ত্র মুখস্থ করে আনতে । 

রঘুনাথ মিথিলায় পৌছে সেখানকার সর্বপ্রধান নৈয়ায়িক পক্ষধর 
মিশ্রের অধীনে অধ্যয়ন শুরু করলেন। পক্ষধর মিশ্রের নিয়ম ছিল 
দেওয়ালের দিকে মুখ করে তিনি ছাত্রদের পড়াতেন এবং টাক লিখে 
ব্লিখরতই ছন্দের, প্রশ্থের উত্তর দিতেন । কোনো ছাত্র তাঁকে তর্কে বিশেষ- 


৪ মনীষীদের ছাত্রজীবন 
'্ভাবে তুষ্ট করলে তবে তিনি মূখ ফিরিয়ে বিচার করতেন । পক্ষধর মিশ্রের 
টোলে যে কঙ্জন উংকৃষ্ঠ ছাত্র ছিল, কিছুকালের মধ্যে রঘুনাথ তাদের 
সকলকে তর্কে পরাঞ্জিত করলে পক্ষধর বিশেষ গ্রীত হন এবং বরাবরই তার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে পাঠ দিতে থাকেন । অল্পকাল মধ্যেই রঘুনাথ স্ায়শান্তে 
শিক্ষা সম্পূর্ণ করে পক্ষধর মিশ্রের “সামান্য লক্ষণা” গ্রন্থের দোষ ধরে গুরুর 
সঙ্গে বিচার আরম্ভ করলেন। তর্কশান্ত্র মানসিক কুস্তি । এতে গুরু-শিষে 
তর্কাতক্কিতে কোন দোষ নেই। একবার পক্ষধরের সঙ্গে ঘোরতর তর্কযুদ্ধ 
আরম্ভ হলে মিথিলার নান৷ স্থান থেকে বনু সংখ্যক পণ্ডিত ও ছাত্র আনতে 
আরম্ভ করলেন। তকে সঙ্গে ব্যঙ্গ বিদ্রপািও চলতে লাগল । 

তর্ক-সংগ্রামে রঘুনাথ সুস্পষ্টরূপে পক্ষধরের মত খণ্ড খণ্ড করে 
ফেললেন । কিন্তু পক্ষধর রঘুনীথের মত অকাট্য বুঝেও সরল মনে পরাজয় 
স্বীকার করতে পারলেন না। রঘুনাথের এক চোখ কান ছিল। তিনি 
তাকে কানা, নির্বোধ, নাস্তিক, বেল্লিক প্রভৃতি শব্দে অপমানিত করতে 
লাগলেন । উপস্থিত নৈথিল পণ্ডিত ও ছাত্রগণ চীংকারে ও গালিগালাজ 
পক্ষধরের কটুক্তির সমর্থন করতে লাগলেন । 

সেদিন কিন্তু এই তর্কযুদ্ধ থেকে রঘুনাথ সমস্ত মিথিলার “কানা-কানা' 
চীৎকারের মধ্যে হতমান হয়ে বাসায় ফিরলেন। যখন ধীরভাবে নিজের 
প্রত্যেকটি কথা স্মরণ করে তিনি বুঝলেন যে তিনি কয়েক দ্রিনের বিচারে 
একটিও অযৌক্তিক ও অশিষ্ট শব্দ ব্যবহার করেননি এবং তার যুক্তি একান্তই 
'মরাট্য, তখন তার বড়ই ক্রোধের উদ্রেক হল। স্থির করলেন পক্ষধরের 
ৰাড়িতে গিয়ে তার সঙ্গে আবার বিচাব আরম্ভ করবেন । যদি বিচারে 
ঠেকে পক্ষধর সরলভাবে পরাজয় হ্বীকার করেন তো ভাল, স্বদেশে গিয়ে 
নিজ-মত প্রচার করবেন $ নচেৎ পক্ষধরের এবং নিজের প্রাথ তরবারির 
আঘাতে বিনষ্ট করে সব শেষ করে ফেলবেন । সেদিন শরৎকালের পৃর্নিমা। 
পক্ষধরের পত্বী বলছেন, “এই জ্যোৎঙ্গলার অপেক্ষা নির্মল কিছু আছে কি? 
পক্ষধর ততক্ষণে নিজের অসরল ও অন্যায় আচরণে লজ্জিত হয়ে রঘুনাথের 
কথাই ভাবছিলেন। তিনি বললেন, নবদ্বীপ হতে একটি নবীন নৈয়ায়িক 
এসেছেন । তার বুদ্ধি এ জ্যোতন্নার অপেক্ষাও নির্মল । 

ঠিক সেই সময় তরবারিহত্তে রঘুনাথ উপস্থিত হয়েছিলেন । কিন্তু 


রঘুনাথ লিরোমণি ১৫ 


্রাক্মণের ক্রোধ বাঁশ পাতার আগুন। ততক্ষণে তার রাগ পড়ে এসেছিল । 
তিনি গুরুগৃহে পৌছেই অনুতপ্ত হয়ে ফিরবার উষ্ভোগ করছিলেন। এই 
কথাগুলি শুনতে পেয়ে তরবারি ফেলে দিয়ে সাষ্টাঙ্গে গুরুর চরণতলে গিয়ে 
গড়লেন এবং অকপটে স্বীকার করলেন যে, যে বুদ্ধির তিনি ( পক্ষর্ধর ) 

ংসা করছিলেন, সেই বুদ্ধিই তাকে তরবারি হস্তে গুরুহত্যার জন্য 
সেখানে এনেছে। পক্ষধর রঘুনাথকে কাছে পেয়ে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করে নিজের আত্মগ্রীনিক্মনিত বিষম ধাতনার কিঞ্িং উপশম করলেন এবং 
পরদিন সকলকে ডেকে প্রকাশ্য সভায় নুম্প্টভাবে নিজের পরাজয় হ্বীকার 
করলেন। এতকাল যে সকল মত অকাট্য ও অভ্রান্ত বলে স্বীকৃত হয়ে 
আসছিল তা রঘুনাথের অসাধারণ ধীশক্তিগুণে ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হল। 
রঘুনাথ ভারতবর্ষের শিরোমণি হলেন। তিনি নবদ্বীপে ফিরে এসে টোল 
খুললে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ছাত্ররা এসে তার নিকট ম্যায়দর্শন 
শিক্ষা করতে আরন্ত করলেন। তারপর বনু কাল পর্যন্ত নবদ্ধীগ ন্তায়শান্ত্র 
চর্চার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররপে অবস্থান করছিল। উল্লেখযোগ্য যে মিথিলার 
ছাত্রজীবানে রঘুনাথ মিথিলার সমস্ত ম্যায়শান্ত্র কস্থ করেছিলেন এবং 
নবদ্বীপে এসে তা লিপিবদ্ধ করেন। 





“নুরযুগের উদ্বোধনের বাঁণী দেশের মধো তিনিই তো প্রথম এনেছিলেন" 
আল্গ থেকে প্রায় ছ-শে। বছর আগের কথা। পনের-ষোল বছরের একটি 
কিশোর ছাত্র। বয়সে তরুণ হলেও জ্ঞানে কিন্তু প্রবীণ। এ অল্প বয়সেই 
ভিনি বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন। আমাদের দেশে তখন বনু কু-প্রথা 
প্রচলিত ছিল। তার মধ্যে সবচেয়ে নৃশংস প্রথা ছিল “সতীদাহ'-_মৃত 
স্বামীর জলম্ত চিতায় জীবন্ত বিধবা স্ত্রীকে পুড়িয়ে মারা । একদিন এ 
কিশোরের দাদা মারা গেলেন । তখন তার বৌদিকে দাদার চিতায় পুড়িয়ে 
মারার তোড়জোড় চলল। কিশোর বহু যুক্তিতর্ক দেখিয়ে তার বৌদিকে 
এ ভাবে “সতী' ন। করার জন্য অনেক কাকুতি-মিনতি করলেন। কিন্তু 
কেউ তার কথায় কর্ণপাত করল না। জোর করে তার বৌদিকে পুড়িয়ে 
মারল। তখন কিশোর চিতাপার্থে দাড়িয়ে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, তিনি 
বড় হয়ে এ-দেশ থেকে অমানুষিক সতীদাহ প্রথ। দূর করবেন । 

কে এই ছঃসাহসিক কিশোর ধিনি বহু যুগ-প্রচলিত একটি ভয়াবহ 
কু-প্রথার বিরুদ্ধে শপথ-বাক্য উচ্চারণ করেছিলেন ? 

ইনিই নব-জাগরণের প্রথম নেতা ভারতের,কুসংস্কারেরমুক্তিদাতা রাজা 
রামমোহন রায়। প্রথমেই তিনি দেশের ধর্ম সংস্কারে হাত দেন । ব্রাহ্গধর্ম 
প্রতিষ্ঠা করে নতুন যুগের সুচনা করেন । রাজা রামনোহন পরিণত বয়সে 
সতীদাহ-প্রথ৷ দূর করে ছাত্রজীবনের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছিলেন। তাছাড়া, 
আরও বহু কু-প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছিলেন । ইনি বাংলা গন্যেরও 
প্রবর্তক। ভারতের কল্যাণের জন্ত ইনি বু কাজ করে গিয়েছেন। 
লবছেয়ে বড় কথা ইনি ছিলেন ভারতের স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ উপাসক। 

১৭৭২ গ্রীস্টাব্ের ( মতান্তরে ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ ) ২২ মে হুগলী জেলার 
রাধানগর গ্রামে কুলীন ব্রাহ্মণ পরিবারে রামমোহন জন্মগ্রহণ করেন। 


রাজা ব্বামমোহন ব্বা় ১৭ 
এদের ক্রীলিক উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় । পরবর্তীকালে মুগ্সিদাবাদের নবাঁব 
“রায়' পদবী দেন। রামমোহনের পিতা রামকাস্ত রায় ছিলেন অত্যন্ত 
কর্তব্যনিষ্ঠ ও ন্ায়পরায়ণ। আর মাতা তারিণী দেবী (ডাক নাম ফুল- 
ঠাকুরানী ) ছিলেন অত্যন্ত বুদ্ধিমতী, তেজদ্িনী ও ধর্মপরায়ণ। রমণী । 

বাল্যে গ্রামের এক গুরুমশাই-এর পাঠশালায় রামমোহনের বিদ্যারস্ত 
হয়। তার অসাধারণ মেধা ও বুদ্ধি এবং প্রথর স্মৃতিশক্তি বিস্ময়ের বিষয় ছিল। 
কোন বিষয় ছু-একবার পড়লেই তার সব মনে গেঁথে যেত। তা আর কখমে। 
ভূলতেন না। এই স্মৃতিশক্তির মূলে ছিল তার মনের একাগ্রত। | তিনি যখন 
যে-কোনে। কাজ করতেন তা৷ গভীর আগ্রহের সঙ্গে এক মনেই করতেন । 

সরকারী কাজের জন্য এখন যেমন ইংরেজি ভাষা শিখতে হয়, তখন 
সেইরূপ আগবী পারশী শিখতে হত। ইংরেজ সবেমাত্র এদেশ অধিকার 
করেছে, ইংরেজি তখনে চালু হয়নি । রাঁমকাস্ত পুত্র রামমোহনকে খুব ভাল 
করে আরবী পারশী শেখবার জন্য মাত্র ন-বছর বয়সে পাটনায় পাঠালেন। 
সেখানে ছু-তিন বছরের মধ্যে তিনি এ ছুই ভাষা বেশ ভালভাবে আয়ত্ত 
করলেন এবং অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হলেন । এ সময় তিনি মুসলমান 
ধর্মগ্রন্থ কোরান পড়ে শেষ করেন। পাটনায় অনেক বড় বড় মৌলভীর 
সঙ্গে ইসলাম ধর্ম নিয়ে তার আলোচন! হত । বালক রামমোহনের জ্ঞানের 
গভীরতা এবং যুক্তি, তর্ক ও বিচারশক্তি দেখে তার অবাক হয়ে যেতেন। 
পাটনায় থাকাকালে রামমোহন কবি হাফেজ, মৌলানা রুমি, শামী, 
তাত্রিজ, শেখ সাদি ও ওমর খৈয়াম প্রভৃতি বিখ্যাত পারস্য কবিদের অমর 
কাব্য গ্রন্থসমূহ গভীর আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করতেন । ফলে এ'দের বহু সুন্দর 
সুন্দর কবিতা তার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । 

বার বছর বয়লে আরবী পারশী শিখে বাড়ি ফিরে এলে রামকাস্ত 
রামমোহনকে ভাল সংস্কৃত শেখাবার জন্য কাশী পাঠালেন। সেখানেও 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে সংস্কৃত ভাষ! খুব ভাল করে শিখলেন. এবং প্রাচীন 
ভারতীয় শাস্ত্রসমূহ অধ্যয়ন করে গভীর জ্ঞান অর্জন করলেন । ষোল বছর 
বয়সে রামমোহন বাড়ি ফিরে আসেন । 

বিভিন্ন ভাষায় বহু- শান্তর অধ্যয়নের ফলে এ ছাত্রজীবনেই কিশোর 
রামমোহনের মনে ধর্ম সম্বন্ধে নানা প্রশ্ম দেখা দেয় এবং প্রচলিত ধর্মাচরণের 

মনীফী-২ 


১৮ মনীষীদের ছাত্রজীন ' 


প্রতি সন্দেহ জন্মে। শেষে তিনি উপলদ্ধি করেন যে, এক প্র উদ 
সনাই সকল ধর্ম ও সকল শাস্ত্রের মূল নীতি । তখন সমাজে বহুধদবদেবীর 
পুজে! হত এবং ধর্মের নামে নান! অনাচার, কু-আচার চলত । রামমোহন 
বহু দেবদেবী ও মূর্তি পূজোর বিরদ্ধে মত প্রকাশ করেন। পিতা! ছিলেন 
গোঁড়া হিন্দু ধর্ম নিয়ে পিতা-পুত্রে গভীর আলাপ-আলোচন1 ও তর্ক-বিতর্ক 
হত। এ সময় রামমোহন প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে একখানি বই লেখেন। 
বইটির নাম “হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধর্মপ্রণালী।” তিনি এতে হিন্দুদের 
দেবতার নামে পুতুল পুজোর বিরুদ্ধে লিখেছিলেন । অতি অল্প বয়সের একটি 
ছাত্রের পক্ষে এরূপ বই লেখা সত্যই বিম্ময়ের বিষয় । পুত্রের এই নতুন 
ধর্মমত প্রচারে পিতা অত্যন্ত ছুঃখিত ও বিরক্ত হন। এজন্য রামমোহন এ 
সময় বাড়ি ছেড়ে চলে যান। তখন তার বয়স ষোল বছর। ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান.লাভ করার জন্য তিনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় লিখিত ধর্মগ্রন্থসমূহ পড়ার 
জন্য তিনি এ্সব ভাষা শিখলেন। সারা দেশ ঘুরে বেড়াবার সময় তিনি 
লক্ষ্য করলেন যে দেশের অবস্থা! খুবই খারাপ এবং এর কারণবিদেশী শাসন। 
তখন ইংরেজ শাসনের প্রতি তার অতান্ত ঘ্বণা জন্মে। এ সময় দেশকে 
বিদেশী শাসন থেকে মুক্ত করার চিন্তা তার মনে প্রবল আকার ধারণ করে। 
অবশেষে তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন এবং চির তুষারাবৃত উচ্চ হিমালয় 
পর্বত অতিক্রম করে তিববতে গিয়ে পৌছান। এ ভ্রমণ একটি ষোল বছর 
বয়সের বালকের পক্ষে অতি আশ্চর্ষের বিষয় ছিল । তখন এক ইংরেজ 
সাহেব বলেছিলেন যে, যদি রামমোহন জীবনে আর কিছু না করতেন শুধু 
এই'ছুঃদাহসিক অভিযানের জন্যই বিখ্যাত হয়ে থাকতেন । তখন এ যুগের 
মতো ভাল রাস্তাঘাট ছিল ন!। ছিল ন! উপযুক্ত যাঁনবাহন। সার! দেশ বন- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। পথে চোর-ডাকাত এবং হিংস্র জন্তরও ভীষণ ভয় 
ছিল। যে-কোন মুহুর্তেই প্রাণনাশের আশঙ্কা ছিল। এইরূপ অত্যন্ত অসহায় 
অবস্থায় ষোল বছরের বালক রামমোহন হাজার হাঁজার মাইল অতিক্রম 
করে তিববতে পৌচেছিলেন। বাল্যকালে তিনি অত্যন্ত নির্ভাক ও দুঃসাহসী 
ছিলেন। ভয় কি জিনিস তা তিনি জানতেন না। তার দেহও ছিল অত্যন্ত 
বলিষ্ঠ। জ্ঞানলাভের জন্য গভীর অধ্যয়নে মগ্ন থাকলেও শরীর চর্চার কথা 
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তিনি কখনো ভূলতেন না। শরীর সুস্থ ও নীরোগ রাখার জন্য নিয়মিত 
ব্যায়াম করতেন । 

রামমোহন তিব্বতে গিয়ে দেখলেন যে সেখানেও ধর্মের নামে নানা 
গৌঁড়ামি, কুসংস্কার ও ব্যভিচার আছে। সে সবের বিরুদ্ধে তিনি জোর 
প্রতিবাদ করলেন । তখন তিববতীরাঁ অনেকে ক্ষেপে শ্বিয়ে তাকে হত্য। 
করবার চেষ্ট। করল। কয়েকজন তিব্বতী রমণীর চেষ্টায় তার জীবন রক্ষা 
পায়। সেই থেকে রামমোহন নারীজাতিকে খুব শ্রদ্ধা কুরতেন। 

চার বছর দেশ-বিদেশের বনু স্থান ভ্রমণ করে এবং অগাধ অভিজ্ঞতা 
অর্জন করে বিশ বছর বয়সে রামমোহন বাড়ি ফিরে আসেন। পিতামাতা 
খুব খুশী হয়ে তাকে সাদরে গ্রহণ করেন । রামমোহন বাড়িতে বনে সংস্কৃত 
শান্ত্রমূহ গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়তে আরন্ত করেন এবং বেদ, পুরাণ 
ও উপনিষদ প্রভৃতি শাস্তে অগাধ জ্ঞান লাভ করেন। কিন্তু ধর্ম নিয়ে 
পিতার সঙ্গে আবার মতভেদ হয়। রামমোহন সমাজের সমস্ত কু-প্রথা ও 
গৌড়ামির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন । পিত! তাকে আবার বাড়ি 
থেকে বার করে দিলেন । রামমোহন এবার কাশী গিয়ে বারো তেরো 
বছর ধরে সংস্কৃত সাহিত্য অধ্যয়ন করলেন। এই সময় তিনি কাশীর বন্ধ 
বড় বড় পণ্ডিতের সঙ্গে ধর্ম ও শাস্ত্র নিয়ে তর্ক-বিতর্ক করতেন । তার 
ক্ষুরধার বুদ্ধি ও যুক্তির কাছে পণ্ডিতের! পরাজিত হতেন। 

অধ্যয়নে রামমোহনের গভীর অনুরাগ ছিল এবং পড়ায় এমন তন্ময় হয়ে 
যেতেন যে, অল্প সময়ের মধ্যে বিরাট বিরাট গ্রন্থ পড়ে শেষ করে ফেলতেন। 
তার মন ছিল অত্যন্ত সংঘত। পড়ার সময় আহার-নিদ্র৷ ও বাইরের সব 
বিষয় ভূ যেতেন। একবার সংস্কৃত ভাষায় লেখ সমগ্র বাল্সীকি রামায়ণ 
ঘরের দরজা বদ্ধকরে সকাল থেকে বিকেলের মধ্যে পড়ে শেষ করেছিলেন। 

রামমোহন অনেকগুলি ভাষ! খুব ভালভাবেই শিক্ষা করেছিলেন ।' 
সংস্কৃত, আরবী, পারশী, উদ? হিন্দী, বাংলা, ইংরেঞজি, গ্রীক, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, 
হিক্র প্রভৃতি ভাষায় তার গভীর জ্ঞান ছিল। এই সকল ভাষার সাহিত্যে 
তিনি স্থপপ্ডিত ছিলেন। নান। বিষয়ে তার পাপ্তিত্য দেখে দেশ-বিদেশের 
অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি বিশ্মিত হতেন। ছাত্রজীবনের কঠোর সাধনাই 
রামমোঁহনকে পরবর্তী জীবনে বিরাট ও মহান করেছিল । 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 





'বীরসিংহের সিংহশিশু বিদ্যাসাগর বীর * 

মাত্র আট বছরের একটি ছেলে প্রতিবেশী আনন্দরামের কাধে চড়ে 
হাটা-পথে গ্রাম ছেড়ে কলকাতা চলেছেন ভাল লেখাপড়। শেখার জন্য । 
সঙ্গে আছেন তার পিতা ও গ্রামের পাঠশালার গুরুমশাই কালীকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় । যেতে-যেতে পথের ধারে বাটনা-বাট! শিলের মতো একটা 
জিনিস হঠাৎ বালকের চোখে পড়ল। কৌতুহলী বালক পিতাকে 
জিজ্ধেদ করলেন- বাবা, বাটনা-বাটা শিলের মতো! ওটা কি? 

মুছ হেসে পিতা উত্তর দিলেন-_ওটার নাম 'মাইল-স্টোন? | 

বালক--ওগুলে৷ রয়েছে কেন? 

পিতা__ওগুলো৷ থেকে রাস্তার দূরত্ব জানা যায়। প্রতি এক মাইল ব! 
আধ ক্রোশ অন্তর অন্তর ও-ধরনের পাথর পোত! আছে । 

বালক-_আচ্ছ। বাবা, ওর গায়ে কি লেখা আছে? 

পিতা__ওর গায়ের লেখাট। হচ্ছে ইংরেজি সংখ্য। | 

পথ চলতে চলতে বালক মাইল-স্টোনগুলি দেখে এক থেকে দশ পর্যস্ত 
সংখ্যাঞ্চলি সব নিভূঁল শিখে ফেললেন। গুরু কালীকান্ত বালকের এই 
অদ্ভুত মেধা দেখে তো অবাক | বললেন,”_এ তো সাধারণ ছেলে নয়! 
বেঁচে থাকলে এ ছেলে মানুষের মতো মানুষ হবে । 

কে এই অনাধারণ মেধাবী বালক ? 

ইনি আর কেউ নন, ইনি আমাদের সকলের অতি পরিচিত, পরমপুজ্য 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর। এ'র লেখা বর্ণ-পরিচয় দিয়েই আমাদের 
লেখাপড়া৷ শুরু হয়। এ দেশে নারী ও পুরুষের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার, বিধবা- 
বিবাহ প্রচলন প্রভৃতি দেশের বনু ভাল কাজের জন্য কঠোর পরিশ্রম 
করেছিলেন। আমাদের মাতৃভাষা বাংলায় তার বিশেষ দান আছে। 


শী িশেবেনলক লেহন | তি শালি 


ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভানাগর ২১ 


আধুনিক বাংল! গগ্য-সাহিত্য তিনিই স্থষ্টি করেছিলেন.। পরের ছুঃখে তিনি 
অত্যন্ত ছঃখ বোধ করতেন এবং সকলকে সাহায্য করতেন । এজন্য তাকে 
'য়ার সাগর+ও বলা হয় । 

১২ আশ্বিন ১২২৭ বঙ্গাবে (২৬ সেপ্ম্বর, ১৮২০ শ্রীস্টাব্দ) মেদিনীপুর 
জেলার বীরসিংহ গ্রামে এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারে বিদ্যাসাগরের জন্ম 


হয়। তার পুরো নাম ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ছাত্রজীবনে নান। বিষয়ে 


অগাধ জ্ঞানলাভের জন্য পড়ার শেষে “বিগ্ঠাসাগর উপাধি পেয়েছিলেন এবং 
সেই থেকে এই “বিদ্যাসাগর নামেই তিনি অধিক পরিচিত । তার পিতার 
নাম ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মাতার নাম ভগবতী দেবী । ঠাকুরদীস 
ছিলেন সত্যবাদী, নিষ্ঠাবান, স্বাধীনচেতা ও অধ্যবসায়ী পুরুষ । আর 
ভগবতী দেবী ছিলেন অত্যন্ত দয়াবতী, পরছুঃখকাতরা রমণী । বিষ্ঠাসাগরের 
পিতামহ রামজয় তর্কভৃষণ ছিলেন অত্যন্ত তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা । পিতা, 
পিতামহ ও মাতার সব গুণই পেয়েছিলেন বিষ্াসাগর। বিদ্যাসাগরের 
জন্মের পর তাকে “এড়ে বাছুর” আখ্য। দিয়ে রামজয় বলেছিলেন-_ এ ছেলে 
এ'ড়ের মতোই একগুঁয়ে হবে, এর দ্বারা বংশের গৌরব বুদ্ধি পাবে। 

বীরসিংহ গ্রামে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের একটি পাঠশাল! ছিল। 
পাঁচ বছর বয়সে বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে সেখানে ভন্তি করা হয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী বালক । কোন বিষয় একবার পড়লে বা শুনলেই 
তার শেখ! হয়ে যেত। তার হাতের লেখ! ছিল খুব সুন্দর । গুরুমশাই অন্য 
সব ছাত্রদের ডেকে বলতেন-_ তোর! কি সব হিজিবিজি লিখিস্‌। ঈশ্বরের 
লেখা দেখ, দেখি__কেমন মুক্তোর মতো! পরিক্ষার ঝর বরে । কালীকান্ত 
ঈশ্বরের বিগ্যাবুদ্ধিতে মুগ্ধ হয়ে বলতেন-_-এ ছেলে একদিন খুব বড় হবে । 

ঠাকুরদা কলকাতায় সামান্য মাইনের একটি চাকরি করতেন। 

থাকতেন বড়বাজারে এক ধনীর বাড়িতে । ঈশ্বরচন্দ্রকে নিজের কাছে 

রেখে ভালভাবে লেখাপড়া শেখাবার জন্য আটবছর বয়সে তাকে কলকা তায় 
নিয়ে আসেন এবং বড়বাঁজারে তার বাসার পাশের এক পাঠশালায় ভন্তি 
করে দেন। এ পা৯শালায় ঈশ্বরচন্দ্র মাত্র তিন মাসের মধ্যে সব পাঠ 
শেষ করেন। ইশ্বরচন্দ্রের প্রথর বুদ্ধি দেখে শিক্ষক স্বরূপচন্দ্র দাস অবাক 
হয়ে বলেছিলেন__এ বালক কালে বিরাট হবে । 


১২ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


মাত্র ন-ব্ছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্রকে ১৮২৯ খরীস্টাবে সংস্কৃত কলেজে 
ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে ভন্তি করা হয়। তিনি কলেজে যা শিখে 
আসগতেন, প্রতিদিন রাতে পিতার কাছে তা মুখস্থ বলতে হত। এতটুকুও 
ফাকি দেবার উপায় ছিল ন।। ঠাকুরদাঁস তাকে বনু উদ্ভট শ্লোক মুখে মুখে 
শিখিয়েছিলেন। পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়লে ঠাকুরদাস তাঁকে বেদম 
প্রহার করতেন। প্রহারের ভয়ে ঘুম পেলে ঈশ্বরচন্দ্র অনেক সময় চোখে 
সরষের তেল লাগিয়ে নিতেন। শোনা যায় তিনি নাকি কখনো! কখনে। 
মাথার টিকিতে দড়ি বেঁধে দড়ির অপর দ্দিকটা। খু'টিতে জড়িয়ে পড়তে 
বসতেন। ঘুম পেলে দড়ির টানে জেগে উঠতেন। 
সংস্কৃত কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন সকলের মের! ছাত্র । ব্যাকরণে তার 
বিরাট দখল দেখে শিক্ষকরা! অবাক হয়ে যেতেন। ছ-মাস পরে একটি 
পরীক্ষ। হল। ঈশ্বরচন্দ্র তাতে প্রথম হয়ে মাসে পাঁচ টাক। করে বৃত্তি 
পেলেন । ছাত্রজীবনে তার সংকল্প ছিল সকলের সের! ছাত্র হওয়া । কোন 
ছাত্র তাকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যাবে, এ তার কাছে অসহা ছিল । এজন্য 
তিনি কঠোর পরিশ্রম করে পড়াশোনা করতেন । অধ্যয়ন ছিল তার 
কাছে তপস্থয। | 
বারো বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য-শ্রেণীতে পড়তে 
যান। তখন এ কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন জয়গোপাল তর্কালঙ্কার । 
তিনি প্রথমে ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহিত্য-শ্রেণীতে ভত্তি করতে রাহ্ষী হননি । 
বলেছিলেন__এইটুকু ছেলে সংস্কৃত সাহিত্য কি বুঝবে ? এতে ঈশ্বরচন্দ্রের 
অভিমান হলো । তিনি বিনীতভাবে বললেন- আমাকে পরীক্ষা করুন৷ 
জয়গোপাল কালিদাসের সাহিত্য থেকে একাধিক প্রশ্ন করলেন । ঈশ্বরচন্দ্রের 
উত্তর শুনে তিনি অত্যন্ত মুগ্ধ হন এবং আনন্দের সঙ্গে তাকে সাহিত্য- 
শ্রেণীতে ভ্তি করে নেন। সাহিত্য-শ্রেণীতে ছু-বছর পড়তে হয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
প্রতি বছরই বাধিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে অর্থ ও পুস্তক 
পুরস্কার পেতেন । মেঘদূত, শকুন্তলা, কাদস্বরী, রদঘুবংশ, কুমারসম্ভব প্রভৃতি 
আগাগোড়া মুখস্থ বলে যেতে পারতেন। বারে! বছরের ছেলে সংস্কৃত 
ভাষায় যখন জলের মতো কথা বলতেন, তখন অধ্যাপকরা। অবাক হয়ে 
শুনতেন । তিনি অতি সুন্দর অনুবাদ করতে পারতেন । তার সংস্কৃত থেকে 


ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তামাগর ২৩ 


বাংল। বা বাংলা থেকে সংস্কৃত অনুবাদ অন্য ছাত্রের ঈর্বার বিষয় ছিল। 
তার সুন্দর হাতের লেখার জন্তে তিনি প্রতি বছরই পুরস্কার পেতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্রের বাড়ির অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। এতো ছুঃখ কষ্টের 
মধ্য দিয়ে তাকে লেখাপড়া করতে হত যে শুনলে চোখে জল ন। এসে 
পারে না। এতো। অভাব ছিল যে অনেকদিন অন্ন জুটত না। যখন জুটত, 
তখন হয়ত পেট ভরে খেতে পেতেন না। তরকারির অভাবে অনেক সময় 
শুধুন্থুন দিয়ে ভাত খেতে হত। লেখাপড়া করার সঙ্গে সঙ্গে বালক 
ঈশ্বরচন্দ্রকে বাসায় অনেক কাজ করতে হত। প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় 
তিন-চারজনের রান্না করতেন। এ সময় তার আরও ছৃ-ভাই এবং এক 
কাকা এসে “কলকাতার বাসায় ছিলেন। ইশ্বরচন্দ্র সকালে সান সেরে 
বাজার করে আনতেন। তরকারী কোটা, বাটনা বাটা, রান্নার কাঠ চেরাই 
কর প্রভৃতি সবই তাকে করতে হত। অনেক সময় রান করতে করতেই 
পড়তে হত । রান হয়ে গেলে সবাইকে খাইয়ে নিজে খেতেন। তারপর 
বাসন মেজে, ঘর ধুয়ে মুছে কলেজে যেতেন। শোবার জায়গাটিও ছিল 
অত্যন্ত ছোট । দেড় হাত চওড়া ও দু-হাত লম্বা একটি বারান্দায় ছোট 
একটি মাছর পেতে শুতেন। মাথায় দেবার কোন বালিশও ছিল না। 
থাকার ঘরটিও ছিল অত্যন্ত জঘন্য । তার কোন জানাল। ছিল না । দিনেও 
অন্ধকার হয়ে থাকত । ঘরে নানারকম পোকামাকড়েরও উপদ্রব ছিল । 
এতে! কষ্ট এবং অসুবিধার মধ্যেও ঈশ্বরচন্দ্র গভীরভাবে পড়াশোন। করতেন। 
বিরক্ত ছিল না কোন কাজে । চরকায় মায়ের হাতে-কাটা স্থৃতোয় তৈরী 
ছোট মোট। কাপড় ও চাদরই ছিল তার ছাত্রজীবনের পোশাক । 

নিজের দারুণ অভাব থাক সত্বেও, বৃত্তির টাকা থেকে কিছু কিছু 
দিয়ে সহপাঠী গরীব ছাত্রদের সাহায্য করতেন। কারুর বই কিনে দিতেন, 
কাউকে দিতেন কাপড় কিনে। ছুঃস্থ সহপাসীর অন্ুখ করলে তার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করতেন। নিজে তার সেব। করতেন, এমন কি মল- 
মৃত্রাদিও পরিষ্কার করতেন। কলেজে জল খাবার সময় কোন ছেলে কাছে 
থাকলে, তাকে কিছু দিয়ে তবে নিজে খেতেন । বাসায় কেউ এলে তাকে 
কিছু না খাইয়ে ছাড়তেন ন।। 

বাল্যকালে বিগ্ভাসাগর মোটেই শান্তশিষ্ট স্থবোধ বালক ছিলেন ন!। 


২৪ মনীষীদের ছাত্র্জীবন 


বথেষ্ঠ খেলাধূলা করতেন । দীর্ঘপথ অনায়াসে হেঁটে যেতেন। তিনি অত্যন্ত 
একগু'য়ে ক্বভাবের ছিলেন । ছাত্রজীবনে তার যথেষ্ট ধৈর্য, অধ্যবসায়, নিষ্ঠা 
ও একাগ্রতা ছিল। তাঁর আচার-আচরণ ছিল খুবই স্ুন্দর। তিনি বিনয়, 
নম্রতা, দয়া, পরোপকারিতা, অমায়িকত। প্রভৃতি নানা মহৎ গুণেরও 
অধিকারী হয়েছিলেন। 

বাবা-মাকে দেবদেবীর ন্যায় ভক্তি করতেন। শিক্ষক ও গুরুজনদের 
প্রতি তার অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। ছোট ভাই বোনদের প্রতি ছিল অপরিসীম 
ভালবাসা । ছোট বড় সকল মানুষের প্রতি তার গভীর প্রেম ছিল। দেশে 
গেলে প্রথমেই বাল্যগুরু কালীকান্তের বাড়ি গিয়ে তাকে প্রণাম করতেন। 
পরে প্রতিবেশীদের প্রত্যেকের বাড়ি গিয়ে সকলের খোজ খবর নিতেন । 
গ্রামে কারুর অস্থুখ করেছে শুনলে তার বাড়ি গিয়ে সেবা করতেন। 
গ্রামে তিনি সকলেরই স্নেহের পাত্র ছিলেন । 

সংস্কৃত কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র একে একে অলঙ্কার, স্মৃতি, বেদান্ত, ন্যায় ও 
দর্শন শ্রেণীতে প্রবেশ করে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখালেন এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীতেই প্রথম স্থান অধিকার করে প্রচুর পুরস্কার লাভ করলেন। স্মৃতি 
পড়তে যেখানে তিন বছর লাগে, ঈশ্বীরচন্র সেখানে ছ-মাসে শেষ করেছিলেন 
এঁ সময় তিনি সংস্কৃত ভাষায় হিন্দু আইনের পরীক্ষা! দিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখান এবং পুরস্কার পাঁন। ন্যায় ও দর্শন পড়তে অন্য ছাত্রের যেখানে 
আট-দশ বছর লাগত, ঈশ্বরচন্দ্র তা চার বছরেই শেষ করেন এবং এজন্য 
বিশেষ পুরস্কারও পান। ম্যায় ও দর্শন শ্রেণীর যখন তিনি ছাত্র, তখন 
একবার সংস্কত কলেজে ছু-মাসের জন্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অধ্যাপকের পদ খালি হয়। ঈশ্বরচন্দ্র অসাধারণ প্রতিভ। দেখে কলেজের 
অধ্যক্ষ মার্শাল সাহেব তাকেই এ পদে ছু-মাসের জন্য নিয়োগ করেন। 
এজন্য তিনি মাসে চল্লিশ টাক। করে মাইনে পেতেন। তিনি এতো সুন্দর 
পড়াতেন যে ছাত্র শিক্ষক সবাই মুগ্ধ হতেন । 

বিশ বছর বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজের শেষ পরীক্ষায় বিশেষ 
কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন । তার নান! গুণ, জ্ঞান-বিষ্যা ও প্রতিভায় মুগ্ধ 
হয়ে কলেজের সমস্ত অধ্যাপক মিলে তাকে 'বিষ্ভাসাগর উপাধি প্রদান 
করেন। সেই থেকে তিনি সকলের নিকট “বিদ্যাসাগর” নামেই স্থপরিচিত। 


মহাকবি মাইকেল মধুতুদন দত্ত 





“কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে, মধুহীন বঙভূমি, হইয়াছে এতার্দীনে ।” 


পাচ-ছ বছর বয়সের একটি ছেলে । রামায়ণের কাহিনী শুনতে বড়োই 
ভালবাসে । তার ম' প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ করে শোনান। 
পাঠ শুনতে শুনতে ছেলেটি এমন তন্ময় হয়ে যায় যে আহার নিদ্রা পর্ষস্ত সব 
ভুলে বায়। এক-একদিন অনেক রাত হয়ে গেলে ম। বলেন-_-আজ থাক 
খোকা, আবার কাল হবে । ছোট ছেলে, এভাবে রাত জাগলে ও রাত করে 
খেলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে ॥ ছেলেটি কিন্তু নাছোড়বান্দ। ৷ সে কিছুতেই 
পাঠ বন্ধ করতে দিতে চায় না। অগত্যা আরও কিছুক্ষণ পাঠ করে মা 
ছেলের আব্দার রক্ষা! করেন । ছেলে খুশী হয়। মাও কম খুশী হন না। 

কে এই অসাধারণ ছেলে রামায়ণের প্রতি ধার এমন অগাধ অনুরাগ ? 
ইনিই মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত-_বঙ্গভারতীর বরপুত্র । ইনিই সর্ব- 
প্রথম বাংলা পদ্ভে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন করে বাংল! সাহিত্যে বিপ্লব 
স্প্টি করেন। বাল্যে বহু-শ্রুত রামায়ণের কাহিনী অবলম্বনে পরিণত বয়সে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 'মেঘনাদবধ কাব্য” তার অমর স্থষ্টি । 

যশোহর জেলার (বর্তমান বাংলাদেশে ) কপোতাক্ষ নদীর তীরবর্তী 
সাগরদাড়ি গ্রাম । এ গ্রামে এক সন্ত্রান্ত পরিবারে মধুস্থদনের জন্ম হয় 
১৮২৪ শ্রীস্টাব্দের ২৫ জানুয়ারি । পিত! রাজনারায়ণ দত্ত ছিলেন বিদ্বান্‌ 
ও কৃতী পুরুষ । মাতা! জাহ্ৃবী দেবী ছিলেন নানাগুণে গুণবতী রমনী । 

বাল্যে নিজ গ্রাম সাঁগরদীড়িতেই মধুসূদনের প্রথম শিক্ষা শুরু হয়। 
প্রথমে বাড়ির চণ্তীমণ্ডুপে হয় হাতেখড়ি । তারপর গ্রামের পাঠশালায় 
যান। সেখানে গুরুমশায়ের কাছে তিনি বাংলা ও গণিত শেখেন। গ্রামের 
অনতিদূরে সেখপাড়ায় এক মৌলবীর কাছে তিনি পারশী কবিতা শিখতে 
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যেতেন । মৌলবী সাহেব মধুন্দনকে অল্প বয়সেই অনেক পারশী কবিতা 
মুখস্থ করিয়েছিলেন । জননী জাহ্বীর বাংল! সাহিত্যে বেশ অনুরাগ ওদখল 
ছিল । তার গ্রন্থ-সংগ্রহে ছিল রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ-চণ্ডী, অন্নদামঙ্গল 
প্রভৃতি গ্রন্থ । তিনি তার ছেলেকে এসব বই ও অন্যান্ত প্রাচীন কাব্য পাঠ 
করাতেন। যেসব পৌরাণিক ও সাংস্কৃতিক বিষয়ে মধূস্দন পরবর্তী 
জীবনে আত্মহারা হতেন, তার বীজ অতি শৈশবেই জননীর সাহায্যে তার 
হৃদয়ে অঙ্থুরিত হয়েছিল । কিশোর মধুস্দন অনেক সময় কপোতাক্ষতীরে 
বটবৃক্ষের ছায়ায় বসে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পাঠ করতেন । 

পাঠশালায় মধুস্দন সকলের সের! ছাত্র ছিলেন। তার বিদ্যান্ুরাগ 
অত্যন্ত গভীর ছিল। সকালে পাঠশাল ছুটি হলে অন্যান্য ছেলেদের মতে৷ 
মধুস্দনও খাবারের জন্য বাড়ি আসতেন। খেতে একটু দেরি হলে তিনি 
অস্থির হয়ে উঠতেন। তার সমবয়সী বাড়ির অপর ছেলেরা খাবার সময় 
যখন নানা বায়না করে, তখন মধুস্্দন কোনোরকমে খাওয়া শেষ করে 
এবং এক-একদিন বা অসিদ্ধ তরকারি দিয়ে খেয়ে সকলের আগে গিয়ে 
পাঠশালায় ববতেন। পাঠশালার ছাত্রদের মধ্যে কিকরে তিনি সকলের 
সের! ছাত্র হবেন, এই ছিল তার প্রধান চিন্তার বিষয়। লেখাপড়ায় 
কেউ তাকে অতিক্রম করে যাবে, এ তিনি কিছুতেই সহ্য করতে পারতেন 
না। এই উচ্চাভিলাষ তার চরিত্রে আজীবন দেখ। যেত। 

মধুস্থদনের দশ-এগাঁর বছর বয়সে রাজনারায়ণ তাকে কলকাতায় নিয়ে 
এলেন ভাল ইংরেজি শেখাবার জন্ত । গ্রথমে অন্নদিন খিদরিরপুরের ইংরেজি 
স্কুলে পড়ার পর মধুস্দন কলকাতার বিখ্যাত হিন্দু কলেজে ভত্তি হলেন । 
বাল্যের গভীর বিছ্যান্ুরাগ হিন্দু কলেজে আরও গভীরতর হল। এখানে 
তিনি একজন শ্রেষ্ঠ কৃতী ছাত্র বলে পরিচিত হলেন। প্রত্যেক শ্রেণীতে 
প্রায়ই তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করতেন । এবং এক-একসময় ছু-তিন শ্রেণী ও 
অনেক কৃতী ছাত্রকে অতিক্রম করে বৃত্তিলাভ করতেন । মধুস্দন সিনিয়র 
দিভীয় শ্রেনীতে পড়বার সময় প্রথম শ্রেণীর সঙ্গে একবার এক প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতা পরীক্ষার শীর্স্থান অধিকার করেন্বর্ণপদক লাভ করেছিলেন । 
তার এক সহাধ্যায়ী গ্রাতিদন্দী হলেও তার গুণকীর্তন না করে থাকতে 
পারেননি । তিনি লিখেছেন, “বয়সে মধু আমাপেক্ষা ছোট ছিল; কিন্তু 
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এমনই তাহার বিদ্যাবুদ্ধির জোর যে, আমাদিগের অনেক পরে হিন্দু 
কলেজে প্রবেশ করিয়া লক্ষে-লক্ষফে নিয়শ্রেণীনকল অতিক্রম করিয়া 
“অপেক্ষাকৃত অল্প-সময়ের মধ্যেই মে আমাদিগ্ের সহাধ্যায়ী হইয়াছিল ।” 
হিন্দু কলেজে তার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি সম্বন্ধে তার সহপাঠীদের সকলেই 
একবাক্যে লিখেছেন, “কলেজে উৎকৃষ্ট ছাত্রগণের মধ্যে মধুস্্দন ওজ্জল্যে 
তারকামগ্ুলীর মধ্যে বৃহস্পতির স্তায় ছিলেন ।” 
ইংরেজিতে মধুস্থদনের রীতিমতো! অধিকার জন্মেছিল। ইংরেজি সাহিত্যে 
তার সমকক্ষ কেউ ছিল না। ভাল ইংরেজি শেখবার জন্য তার প্রয়াসের 
অন্ত ছিল না। বেশভূষা, চলাফেরা, খাওয়া-দাওয়া, কথাবার্তা সবই তিনি 
ইংরেজি কায়দায় করতেন। এমনকি যাঁকে বলে ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখা 
তাও বোধ হয় তিনি করতেন। ছাত্রজীবনে, বিশেষতঃ সিনিয়র বিভাগে 
পড়বার সময় তিনি বহু ইংরেজি কবিতা রচনা করেছিলেন। সে-সবের 
অনেকগুলি এ দেশের ও বিলেতের একাধিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
হিন্দু' কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক ডি.এল. রিচার্ডমন সাহেব মধুস্থ্দনের 
রচনা-নৈপুণ্যে বিমোহিত হয়ে যথোচিত উৎসাহ প্রদান করতেন । কেউ- 
কেউ তাকে বিখ্যাত ইংরেজ কবি আলেকজাগ্ডার পোপের সঙ্গে তুলন। 
করে 'পোপ' সম্বোধন করতেন। মহাত্মা ডেভিড হেয়ারও মধুস্দনের প্রখর 
বুদ্ধি ও রচনা শক্তি দেখে তাকে অতান্ত স্েহ করতেন। হিন্দু কলেজে 
অধ্যয়নকালে মধুস্দন ইংরেজি সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ে বহু বই পড়ে শেৰ 
করেছিলেন । কলেজে বিহুপাঠী ছাত্র বলেই তার খ্যাতি ছিল। 
সাহিত্যবিদ্‌ মধুস্থদনের গণিতশাস্ত্রেও অসামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল। কিন্ত 
গণিতের চর্চ। তিনি বড় একট! ভালবাসতেন না। একবার ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রমুগ সহপাঠীদের সঙ্গে সেক্সগীয়র ও নিউটনের মধ্যে প্রতিভায় কে শ্রেষ্ঠ 
এই নিয়ে ঘোরতর তক-যুদ্ধ আরম্ত হয়। মধুস্থদন সেক্সগীয়রের পক্ষ অবলম্বন 
করে বলেছিলেন, “সেক্সগীয়র চেষ্টা করলে নিউটন হতে পারতেন ; কিন্তু 
নিউটন চেষ্ট। করলে কখনে। সেক্সলীয়র হতে পারতেন না।৮ হঠাৎ একদিন 
তিনি এই কথ সকলের সামনে প্রমাণ করে দিয়ে সকলকে বিশ্মিত করে 
দিলেন । অধ্যাপক রীজ একদিন ক্লাসে গণিতের 'একটি জটিল প্রশ্ন সমাধান 
করতে দিলেন । কোন ছাত্রই যখন তা! সমাধান করতে পারল না, তখন 
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মধুস্দন খড়ি হাতে নিয়ে বোর্ডে গিয়ে সমাধান করলেন এবং পূর্বোক্ত 
প্রতিপক্ষীয় সহপাঠীদের কটাক্ষ করে সদস্তে বললেন, “সুতরাং চেষ্ঠা করলে 
সেক্সপীয়র নিউটন হতে পারেন ।” উঠবার সময় ধার! তাকে ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ ও 
নানা রহস্ত-কৌতুক করেছিলেন, গণিতে তার অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখে নীরবে 
মুখ নীচু করে রইলেন। মধুস্ুদন তখন বললেন, “কিন্ত আমার গণিত- 
শেখা এই পর্যন্তই শেষ।” গৌরদীস বসাক, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজ- 
নারায়ণ বস্থ প্রভৃতি মনীষিগণ তার সহপাঠী ছিলেন । 

মধুন্দনের ব্যঙ্গ করার বিলক্ষণ ক্ষমত! ছিল এবং গীতিবাদ্যেও বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন। কৈশোরে ও যৌবনে তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল অতি মধুর । 
হিন্ুকলেজে অধ্যয়নকালে পারস্ত ভাষায় রচিত গজল গান গেয়ে বন্ধুদের 
আনন্দ দিতেন। 

বিলেত যাওয়ার প্রলোভনে মধুস্দন হঠাৎ একদিন শ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত 
হলেন। হিন্দু কলেজে তার আর স্থান হল না। তখন তিনি শিবপ্ররে 
বিশপস্‌ কলেজে ভর্তি হলেন । এখানে লাটিন, হিব্রু, পাঁরশী, আরবী এবং 
সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা! শিক্ষা! দেওয়া হত। এই কলেজে অধ্যয়নের ফলেই 
মধুস্থদন একজন বহু ভাষাঁবিদ্‌ হতে পেরেছিলেন । গ্রীক ও লাটিন ভাষায় 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করে তিনি বিশপ স্‌ কলেজের সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র বলে 
পরিগণিত হলেন । বিশপ.স্‌ কলেজের লাইব্রেরিতে মধুস্দন রাশি-রাশি 
দুর্নভ গ্রন্থ পাঠ করবার স্থযৌগ লাভ করেছিলেন । হিন্দু কলেজ ছিল যেমন 
তার কবিতা শিক্ষার কেন্দ্র, বিশপ.স্‌ কলেজ তেমন তার ভাষা শিক্ষার কেন্দ্র। 

মধুন্দন যে কি বিষ্ময়কর প্রতিভা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ত। 

ংলার আদর্শ শিক্ষা্ডরু মনস্ী ভূদেব মুখোপাধ্যায় এক কথায় বলেছিলেন, 

“কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিয়৷ ক্রমে ক্রমে আমাকে অন্যন কুড়ি লক্ষ ছাত্রের 
সংস্রবে আসিতে হইয়াছিল ; কিন্তু মধুর ন্যায় প্রতিভা আর কাহাতেও 
কখনও দেখি নাই। মধুর বুদ্ধি বিছ্যুতের ম্যায় যেন চারিদিকেই খেলিত; 
আমার সেরূপ কিছু ছিল না।..-মধুর বুদ্ধি বিশদ মণির ন্যায় ছিল, 
প্রতিবিম্ব গ্রহণে সমর্থ হইত ।” 

মধুন্থদনের জ্ঞানার্জন-স্পৃহা তার জ্ঞানোন্মেষের সময় থেকে মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত সমানভাবে বলবতী ছিল। বিদ্যার্জনে তিনি ছিলেন অক্রান্তকর্মী । 


প্রীত্রীরাম্্ুষদেব 





“বনু সাধকের বছ সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা ।” 

এক শিবরাত্রির সন্ধ্যা। অপূর্ব সুন্দর এক বালক শিব পৃজায় মগ্ন। এমন 
সময় তার এক প্রিয়সখ! সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত এসে তাকে ধরে নিয়ে গেল। 
গ্রামে আয়োজিত শিবলীল! বিষয়ক এক যাত্রায় তকে শিব সাজতে হবে। 
আসলে যার শিবের ভূমিকায় অভিনয় করার কথ। ছিল, জে হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় এই ব্যবস্থা । অবশ্ঠ বালক খুব ভাল অভিনয় করতেও পারতেন। 
বালকের মাথায় জটা, কানে ধুতুরার ফুল, হাতে রুদ্রাক্ষের মালা পরিয়ে 
এবং স্বাঙ্গে বিভূতি মাখিয়ে আসরে নামানো হল। বালক তো তখন 
শিবভাবে একেবারে বিভোর । স্তব্ধ বিন্ময়ে সমস্ত সভাজন দেখতে লাগল 
তাদের চোখের দামনে যেন ধ্যানমগ্র যোগীরাজ স্বয়ং সমুপস্থিত। ভাঁবাৰিষ্ট 
বালক পাষাণমৃতির ন্যায় স্থির হয়ে আসরে ছাড়িয়ে রইলেন। তাঁর ছুচোখ 
বেয়ে অবিরলধারে প্রেমাশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল। বালক সম্পূর্ণ 
বাহজঞনশন্ | বনুক্ষণ ধরে বনু চেষ্ঠা করেও যখন বালকের সংজ্ঞা ফিরে 
এল না, তখন যাত্রার আসর ভেঙে দিতে হল। সমাধিস্থ অবস্থায়ই 
বালককে বাড়ি পৌছে দেওয়া হল। সারারাত্রি এইভাবে কাঁটার পর 
ভোর বেলায় তাঁর জ্ঞান ফিরে আসে। পাঠশালার ছাত্রাবস্থায় বালকের 

প্রায়ই এরূপ ভাব-সমাধি হত। 

কৌতুহল হয় অদ্ভুত স্বভাবের এই বালকের বিষয় জানতে 

ইনিই তো! সেই বিশ্ববরেণ্য সাধক, সকলের প্রাণের ঠাকুর, পরমপুরুষ 
শ্রৃশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব। দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমণি প্রতিষ্টিত ভব- 


৩৩ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


তারিণী মন্দিরের পুজক ছিলেন ইনি। সেইখানেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
হয় তাীর। জীবের কল্যাণ কামনাই ছিল তার সিদ্ধিলাভের উদ্দেশ্ঠ | 
গল্পচ্ছলে অতি অহজ সরল ভাষায় তিনি ধর্মকথা বলতেন। তিনিই 
বলেছিলেন__“যত মত তত পথ”। বিশ্বজয়ী বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ 
তার মন্ত্রশিষ্য | 

হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে ১৮৩” শ্রীস্টাব্দের ১৭ ফেব্রুয়ারি 
রামকৃঞ্চদেবের জন্ম হয়। তার বাল্য নাম ছিল গদাধর। তার পিতা 
ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় ছিলেন নিষ্ঠীবাঁন ধর্মপ্রাণ ত্রাক্মণ । মাতা চন্দ্রামণি 
দেবী ছিলেন অতি দয়াময়ী, ধর্মপ্রাণা, ভতিথিপরায়ণা রমণী । 

শিশু গদাধরের প্রথম শিক্ষা শুরু হয় তার পিতার কাছে। তারপর 
পাঁচ বছরে পড়লে, লাহাবাবুদের চণ্তীমণ্ডপে গ্রামের যে পাঠশাল। বসত 
সেখানে তাকে ভতি করে দেওয়া হয়। অন্নদিনের মধ্যেই গুরুমশাই 
ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার বুঝলেন, গদাধর সাধারণ পড়ুয়ার মতো নন-_তিনি 
রীতিমতো! শ্রুতিধর ও স্মৃতিধর। যা একবার পড়েন বা শোনেন তাই-ই 
চিরকালের মতে! গাথ! হয়ে যায় তাঁর মনে । তার হাতের লেখ। ছিল 
সুন্নর_-একেবারে মুক্তৌর মতো৷। পাটিগণিত কিন্তু তার একটুও ভাল 
লাগত না। কিছু দিনের মধ্যেই গদ্দাধর বেশ লিখতে পড়তে সক্ষম হলেন । 
রামায়ণ এবং মহাভারত বালক খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন । আর ভক্তদের 
কাহিনী পড়তে পড়তে তাতে একেবারে যেন ডুবে যেতেন। গদাধর 
গান গাইতে ও অভিনয় করতে পারতেন খুব ভাল। তীর মধুর কণ্ঠের 
শ্যামীসঙ্গীত, বাউল সঙ্গীত ও পদাবলী কীর্তন লোককে মন্্রমুগ্ধের ন্যায় 
করে রাখত । ছবি আকা ও মৃত্তি গড়ায় গদাধরের অসামান্য দক্ষতা ছিল। 

বাল্যে অত্যন্ত নিভরঁক ছিলেন গদাধর | যেখানে বয়স্করাও একা যেতে 
সাহস পেত না, গদ্াধর সেখানে নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াতেন। জাধু-সন্ন্যাসীর 
সাক্ষাৎ মিললে বালক বিভোর হয়ে গড়ে থাকতেন তাদের কাছে। কোন 
কোন দিন পরবার কাপড়খানিকে কৌগীনের মতো করে.পরে ঘরে ফিরতেন। 
কোনও দিন ব৷ সর্বাঙ্গে বিভৃতি মেখে আসতেন । মা চন্দ্রামণি জিজ্ঞেস 
করলে বলতেন, “সাধু হয়েছি যে মা”_-বলে হেসে গড়িয়ে পড়তেন। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে খুব ঘন ঘন গদাধরের ভাব-সমাধি হতে লাগল । 


প্রত্ররামকষ্দেব ৩১, 


জিজ্ঞেস করলে বলতেন, কোনও দেবদেবীর ধ্যান করতে বসলে অতি 
অল্পক্ষণের মধ্যেই ধ্যানের দেবতাকে তিনি প্রত্যক্ষ দেখতে পান। এদিকে 
পাঠশালার লেখাপড়ার প্রতি বালকের বিতৃষ্ণা বাড়তে লাগল । শেষে 
পাঠশালায় যাওয়া প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। 

কলকাতার ঝামাপুকুরে বড় ভাই রামকুমার একটি টোল খুলেছিলেন ] 
একবার বাড়ি গিয়ে গ্দাধরকে সঙ্গে নিয়ে এলেন, নিজের কাছে রেখে 
পড়াশোনা করাবেন বলে। কিন্ত গদাঁধরের সেই একই 'অবস্থা। পড়া 
শোনার প্রতি কিছুমাত্র অনুরাগ নেই। রামকুমীর একদিন ভাইকে 
বললেন--একেবারেই কি পড়াশোন! করবি না, আগ্ভ-মধ্যটা অন্ততঃ পাস 
দে। 

গদাধর বললেন-_দীদা, বলেছি তো, তোমাদের এ চাল-কলা-বাঁধা 
বিছ্বেয় আমার কাজ নেই। আমি চাই আমল জ্ঞান, যাতে হয় মানুষের 
মুক্তি। 

১৮৫৬ সালে রানী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে গড়লেন এক 
মন্দির। প্রতিষ্ঠিত হল ভবতারিণী মাতৃমৃত্ি। মন্দিরের পূজারী হয়ে 
এলেন রামকুমার। সঙ্গে এলেন গদাধর। গদাধর দেবী পুজায় দাদ] 
রামকুমারকে সাহায্য করেন। বাকী সময় আপন খেয়ালে ঘ্বুরে বেড়ান 
গঙ্গাতীরে । কখনো! গান গেয়ে, কখনে। বা মা-মা ডাকে সমস্ত প্রান্তর মুখর 
করে। কখনো আপন মনে মাটি দিয়ে শিবমূতি গড়েন। 

রামকুমারের মৃত্যুর পর ভবতারিণী মন্দিরের পুজারী নিযুক্ত হলেন 
গদাধর। বালক পুজারীর ব্যাকুলতাভরা মা, মা ডাকে মন্দির হল মুখরিত, 
জীবস্ত। কিছুদিন পরে তোতাপুরী নামে এক সন্গ্যাসী এলেন দক্ষিণেশ্বরে | 
তাঁর নিকট জ্ঞানের সাধনায় দীক্ষা গ্রহণ করলেন গদাধর। পরিচিত 
হলেন রামকৃষ্ণ পরমহংসরূপে । সাধনাবলে মানবজীবনের একান্ত কাম্য 
এমন এক পরম জ্ঞান পরমহংস লাভ করেছিলেন, বিশ্বে যার কোন তুলন! 
নেই। তাই তিনি আজ বিশ্ববন্দিত মহামানব । 


খৰি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





£দেশকে মাতৃরূপে বন্দনার মহান মন্ত্র তিনিই আমাদের দিয়েছেন ।” 

বালকের বয়স পাঁচ বছর পূর্ণ হল । লেখাপড়া শেখাবার জন্ত পাঠশালায় 
পাঠাবার আগে প্রচলিত প্রথা অনুসারে বাড়িতে হাতেখড়ি অনুষ্ঠান হল। 
অনুষ্ঠান-শেষে কুলপুরোহিত বিশ্বস্তর ঠাকুর বালকের হাতে প্রথম হাতেখড়ি 
দিলেন। তারপর বালককে নিয়ে যাওয়া হল গ্রামের পাঠশালায় । সেখানে 
রামপ্রাণ সরকার গুরুমশাই বালকের হাতেখড়ি ধরিয়ে দিয়ে অ,আ, ক, খ 
প্রভৃতি অক্ষরগুলি একবার করে লিখে দিতে লাগলেন। বালক এক একটি 
অক্ষর শিখে ফেলতে লাগলেন । দ্বিতীয়বার আর দেখাতে হল নী । এইভাবে 
একদিনেই তিনি সব অক্ষর সহজে শিখে ফেলেছিলেন । এতো তাড়াতাড়ি 
সমস্ত অক্ষর শিখে ফেলায় গুরুমশাই একদিন বলেছিলেন, “বাপু, এরকম 
করে যদি শিখে ফেলো, তাহলে ক'দিন আমি তোমায় পড়াতে পারবো |» 

কে এই অসাধারণ বালক ধার প্রতিভায় গুরুমশাই বিস্মিত ও বিমুগ্ধ 
হয়েছিলেন । 

ইনিই “বন্দেমাতরম্” জাতীয় মন্ত্রের উদ্গাত! সাহিত্য-সআাট খষি 
বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । বাংলা সাহিত্যে এর অবদান জসামান্ত। 

১৮৩৮ শ্রীস্টাব্ের ২৬ জুন বা বাংলা ১২৪৫ সালের ১৩ আঘাঢ় 
মঙ্গলবার চবিবশ পরগণা জেলার কাটীলপাড়া গ্রামে বস্কিমচন্দ্রের জন্ম 
হয়। তার পিতা যাদবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ছিলেন অত্যন্ত গণ্যীন্ত ব্যক্তি। 

বস্কিমণন্দ্রের প্রকৃত শিক্ষা আরম্ত হয় সাত-আট বছর বয়সে । তার পিতা 
যাদরচন্দ্র তখন মেদিনীপুরে ডেপুটি ছিলেন। বঙ্কিমচন্ত্রকে মেদিনীপুরের 
উচ্চ ইংরেজি স্কুলে ভর্তি করে দেওয়া হয়। সেখানে তিনি তার অসামান্ত 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দিতে থাকেন । অতি দ্রুত তাকে শিক্ষার বিষ য়আয়ত্ব 


ধাধি বঞ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ৩৩ 


করতে দেখে বিষ্ভালয়ের শিক্ষকর। অবাক হয়ে যেতেন। কোনো পড়ার 
বিষয় একবার শুনে বা ছ-একবার পড়েই তিনি সহজে আয়ত্ত করে 
ফেলতেন। শিক্ষকরা তাকে শ্রুতিধররূপেই মনে করতেন। কয়েক বার 
বালক বঙ্কিম বছরে ছু-বার করে প্রমোশন পেয়েছিলেন । পুরো এক বছর 
এক শ্রেণীতে থাকতে হয়নি । তবুও ক্লাসে প্রথম হতেন। 

যাদবচন্দ্রকে বদলী করায় বঙ্কিমচন্দ্রকেও মেদিনীপুর ত্যাগ করতে হল। 
কিছুদিন তিনি হুগলী কলেজের (তখনকার নাম 'হাজি মহম্মদ মহসীন 
কলেজ? ) স্কুল বিভাগে ভত্তি হলেন। জুনিয়ার বৃত্তি-পরীক্ষায় তিনি সব- 
চেয়ে বেশী নম্বর পেয়ে প্রথম হন। সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষীয়ও বঙ্কিম প্রথম 
স্থান অধিকার করে কুড়ি টাকা বৃত্তি লাভ করেন। সকল বিষয়েই তিনি 
সবচেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র ক্লান্সের পড়া করতেন কম। বাইরের বই বেশী পড়তেন। 
অনেক সময় ক্লাস থেকে পালিয়ে লাইব্রেরিতে গিয়ে এক কোনে বসে 
নানা ধরনের বই পড়তেন । ফলে স্কুল ও কলেজ জীবনে তিনি অগাধ জ্ঞান 
অর্জন করেছিলেন। হুগলী কলেজে অধ্যয়নকালে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
সম্পার্দিত'সংবাদ প্রভাকর' পত্রিকায় গা ও পছ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা বার 
হত। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তার রচনার খুব প্রশংসা করতেন। বলতে গেলে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-গুরু । একবার “সংবাদ গ্রভাকরে' কবিতা 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করে বঙ্কিমচন্দ্র কুড়ি টাকা পুরস্কার পেয়েছিলেন। 
এ কবিতার নাম ছিল “কামিনীর প্রতি উক্তি । ছাত্রজীবনেই তিনি “ললিতা 
ও মানস” প্লামক একটি কবিতা পুস্তকও রচনা করেছিলেন। গলী কলেজে 
অধ্যয়নকালে ইংরেজি লেখায় ও পড়ায় তিনি অত্যন্ত দক্ষ হয়ে উঠেছিলেন। 
এই সময় সংস্কতের এক পণ্ডিতের কাছে সংস্কৃত সাহিত্য অধ্যয়ন করে 
সংস্কৃতে বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । গণিতশান্ত্রেও তার বিশেষ দক্ষতা 
ছিল। একদিন গণিতের এক শিক্ষক তাকে জ্যামিতির একটি প্রতিজ্ঞা 
বোর্ডে বুঝিয়ে দেন। সেই প্রতিজ্ঞাটি বঙ্কিম যখন বোঝাতে উঠলেন, তখন 
তিনি ৭০টি প্রতিজ্ঞার অবতারণ! করেছিলেন। বালক বঙ্কিমের এই 
অসাধারণ প্রতিভা দেখে অধ্যাপকমশাই স্তস্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন । 

সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় পাস করার পর আইন পড়বার জন্য বঙ্কিমচন্ত্র 

মনীষী-৩ 


৩৪ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


হুগলী কলেজ ত্যাগ করে কলকাতীর প্রেসিডেন্সি কলেজে ভাঁত হন। এ 
সময় ১৮৫৭ শ্রীস্টাব্ে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত হয় এবং এ বছরই 
প্রথম প্রবেশিক! পরীক্ষা গৃহীত হয়। বঙ্কিম পরীক্ষা! দিয়ে প্রথম বিভাগে 
পাস করেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম বি. এ. পরীক্ষা 
গ্রহণ শুরু করে। এ পরীক্ষা বেশ শক্ত ছিল। অনেক শক্ত শক্ত বই পড়ে 
পরীক্ষা দিতে হত। বঞ্চিমচন্্র পরীক্ষার মাত্র ছু-তিনমাস পূর্বে স্থির করলেন 
যে তিনি এ বছরই বি. এ. পরীক্ষা দেবেন। এ কথা! শুনে ছাত্র ও শিক্ষক 
মহলে অত্যন্ত বিস্ময়ের ভাব দেখা গেল। সাধারণ বিভাগে কিছুমাত্র ন 
পড়ে, কোনো! অধ্যাপকের কাছে ক্লাস না করে যে কোন ছাত্র বি. এ. 
পরীক্ষা দেওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হতে পারে এট অধাপকদেরও কল্পনাতীত। 
কয়েকজন অধ্যাপক তাকে নিষেধও করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। এবারে মোট পরীক্ষার্থী ছিল তেরজন। তার মধ্যে দশজন 
পরীক্ষ। দিয়েছিল। ফল বার হলে সকলে সবিশ্ময়ে দেখল যে বঙ্কিমচন্দ্র 
সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেছেন । আর একজন মাত্র পাস করেছিলেন-__ 
তার নাম যছুনাথ বন্থু। পরীক্ষায় ব্ছিমচন্দ্রের ফল দেখে চারদিকে হৈচৈ 
পড়ে গেল। ধীার। বস্কিমচন্দ্রের বি. এ. পরীক্ষ। দেওয়াকে বাতুলতা৷ বলে 
ভেবেছিলেন তারাই এখন তার অসাধারণ প্রতিভার অজন্র প্রশংসা করতে 
লাগলেন। তার এই কৃতিত্বে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ, ছোঁটলাট 
হালিডে সাহেব, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ( তিনি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সদস্য ছিলেন ) এবং বহু ইংরেজ সাহেব বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন। 
তৎকালীন বাংল! সরকারের সেক্রেটারী ইয়ং সাহেব বঙ্কিমচন্দ্রকে ডেকে 
তাকে ডেগুটি ম্যাজিষ্টেটের চাকরি গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন এবং 
বললেন যে তিনি এ চাকরি গ্রহণ করলে ছোটলাট সাহেব খুব খুশী 
হবেন। বঙ্কিমচন্দ্র পিতার সম্মতি নিয়ে এ চাকরি গ্রহণ করেছিলেন। 

ছাত্রজীবনে শ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে একাগ্রতার মাধ্যমে বিদ্যার্জন 
দ্বার নিজেকে গড়ে তুলতে পারলে জীবনে যে অভাবনীয় স্থযোগ আসে, 
বঞ্িমচন্দ্রের ছ্বাত্রজীবন তাঁর উজ্জল দৃষ্টান্ত । 


'বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচপ্র বসু 





“তোমার প্রতিভাদীপ্ চিন্তমাঝে কহে অজি কথ। 
তকর মর্ষের সাথে মানব মর্মের আত্মীয়তা”? 
একদিন সেপ্টজেভিয়া কলেজের বিজ্ঞ/নের একদল ছাত্র শিবপুরে 

বোটানিক্যাল গার্ডেন্স দেখতে গেল । সঙ্গে ছিলেন কলেজের বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ফাদার লেফ্ট। বাগানের চারদিক ঘুরে বেড়াবার সময় একটি 
কৌতুহলী ছাত্র তাকে গাছপালা সম্বন্ধে অঞজ্র প্রশ্ন করে জর্জরিত করে 
তুললেন। যেমন-_গাছপাল! বড় হয় কেন? মানুষের স্পর্শ পেলে লজ্জাবতী 
লতা কেন সংকুচিত হয়, সূর্যমুখী ফুল উপরের দিকে কেন মুখ করে ফোটে ? 
বাতাসে গাছের পাতার যে মর্মর শব্দ হয়, সে কি শুধু শব্দ না গাছের ভাষ|। 
ছাত্রটির প্রন্মের ধরন দেখে ইংরেজ অধ্যাপক বিম্মিত হন। সেদিন তিনি 
বলেছিলেন, “বালক, তুমি একজন বড় বৈজ্ঞানিক হবে” (মাই সন্‌. ইউ 
উইল বি এ গ্রেট ম্যান অব. সায়েন্স )। 

. দূরদর্শী ইংরেজ অধ্যাপকের সেই ভবিষ্যৎ বাণী মিথ্যা হয়নি। ছাত্রটি 
পরবর্তীকালে বিশ্বের অন্ততম সের! বিজ্ঞানী হয়েছিলেন । বিশ্বের বিজ্ঞান 
সভায় তিনি প্রমাণ করেছিলেন যে গাছপালা, এমন কি কাঠ, পাথর 
রতি জড়পদার্থেরও প্রাণ আছে। জীবের মতো উদ্ভিদও আঘাত পেলে 
ড় দেয়। প্রাণীর মতে। উদ্ভিদেরও স্নায়ু, পেশী ও হৃদ্যন্্ আছে । মানুষ ও 
্বজ্তর মতো বৃক্ষাদিও জাগে, ঘুময়। জীবজগতের সঙ্গে উদ্ভিদ জগতের 
্মীরত। আছে। ইনিই প্রথম রেডিও বা বেতার যন্ত্র আবিষ্কার করেছিলেন। 
ই বাংল। তথ! ভারতের গৌরব বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্ত বন্থু। 
রে ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের রাড়িখাল গ্রামে আচার্য জগদীশচন্দ্রের জন্ম 
কি ১৮৫৮ হীস্টাব্দের ৩ নভেম্বর । পিতা ভগবানচন্ত্র বন্থু ডেপুটি 






৩৬ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি করতেন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত উদার-হৃদয়, কর্তব্যনিষ্ঠ 
ও স্বদেশ-প্রেমিক । দেশ ও দশের কল্যাণের জন্য বন্ধু অর্থ ব্যয় করে 
তিনি নিঃস্ব হয়ে গিয়েছিলেন । জগদীশচন্দ্রের মা ছিলেন অত্যন্ত স্নেহশীলা, 
নিষ্ঠাবতী ও উদার-হৃদয়া রমণী । 
গ্রামের একটি সাধারণ বাংলা স্কুলে জগদীশচন্দ্রের বিদ্যারস্ত হয়। 
ছোটবেল। থেকেই তিনি প্রকৃতি-প্রেমিক ছিলেন। স্কুলে তার সঙ্গীদের 
কাছে নানারকম পশু পাখী ও জীবজন্তর বিচিত্র জীবনের কথা তন্ময় হয়ে 
শুনতেন । গ্রামের নানাপ্রকার পশু পাখী ও গাছপালার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। রামায়ণ, মহাভারত ছিল তাঁর অত্যন্ত প্রিয় গ্রস্থ। স্কুলে পড়ার 
সময় থেকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই গ্রন্থদ্বয় তিনি নিয়মিত পাঠ করে 
বিশেষ আনন্দ পেতেন । তিনি বলতেন, “এই মহাকাব্যদ্বয় ভারতের মহারতু। 
বাল্যকালে মহাভারত পাঠ করিয়াই জীবনের মাদর্শ উপলদ্ধি করিয়াছিলাম।৮ 
ংলা স্কুলে পড়া শেষ হলে ন-বছর বয়মে জগদীশচন্দ্রকে কলকাতার 
হেয়ার স্কুলে ভণ্তি করা হয়। তিন মাস পরে তাঁকে সেপ্ট জেভিয়াস স্কুলে 
ভতি করানে। হয় ভাল ইংরেজি শেখাবার জন্য । লেখাপড়ায় তিনি ছিলেন 
কৃতী ছাত্র । আর তার ব্যবহার ছিল বিনআ্। তাই অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি শিক্ষকদের বিশেষ প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন । 
ছাত্রজীবনে জগদীশচন্দ্র খুব নিয়মান্ুবর্তী ছিলেন । ভোর থেকে রাত্রি 
পর্যস্ত সব কাজ রুটিন বেঁধে করতেন। খুব ভোরে উঠে ব্যায়াম করতেন । 
তারপর ক্লাসের পড়া পড়তেন । বিকেলে স্কুল থেকে ফিরে এসে কিছু সময় 
খেলাধূলা করে সন্ধ্যা হলেই আবার পড়তে বসতেন। ছাত্রজীবনে তার 
চালচলন ও বেশভৃষ! ছিল একেবারে সাদ্াসিদে। দেহ ছিল যথেষ্ট বলিষ্ঠ। 
ষোল বছর বয়সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস করে 
জগদীশচন্দ্র সেণ্ট জেভিয়া্স কলেজে ভণ্তি হন । সেখানে বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
ফাদার লেফন্টের প্রতি তিনি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। ফাদার লেফণ্টের 
শিক্ষাদানের ফলে বিজ্ঞানের প্রতি জগদীশচন্দ্রের গভীর অনুরাগ জন্মে। 
বিশ বছর বয়সে বিজ্ঞানের ছাত্রহিসাবে তিনিবি. এ. পাস করেন । তারপর 
_ বিলেত যাত্রা করলেন উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য । সেখানে প্রথমে ডাক্তারী 
ক্লাসে ভর্তি হলেন । কিন্ত ভাল না লাগায় বিশ্বের অস্তম শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যলয় 


_ বিজানাচার্ধ জগদীশচ্ত্র বু ৩ 


কেম্বিজে বিজ্ঞানের ক্লালে ভি হলেন। এখানে বিজ্ঞানে বু নামকরা 
অধ্যাপক ছিলেন । জগদীশচন্দ্র তার অসামান্ত বৈজ্ঞানিক প্রতিভায় তাদের 
পকলের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন। তাঁর পড়ার বিয়য় ছিল পদার্থবিদ্যা। 
রসায়নবিদ্যা ও উদ্ভিদ্বিদ্যা। চার বছর কঠোর পরিশ্রম ও গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে পড়াশোনা! করার পর জগদীশচন্দ্র কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে ট্রাইপোজ্' উপাধি লাভ করেন । তিনটি বিষয়ে উপাধি পাওয়াকেই 
ট্রাইপোজ' বলে। এই উপাধি পাওরা অত্যন্ত কৃতিত্বের বিষয়। লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পরীক্ষা দিয়ে জগদীশচন্দ্র সেখানকার বি. এস-সি 
উপাধিও লাভ করেছিলেন। এইখানেই তার প্রতিভাদীপ্ত গৌরবময় 
ছাত্রজীবনের সমাপ্তি। 





বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





"মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, আমি তোমাদেরই লোক।” 
কলকাতার জোড়াসাকোর বিখ্যাত ঠাকুর বাড়ির ছোট্র একটি ছেলে । স্কুলে 
যাবার বয়স হয়নি তখনে!। বাড়িতে গৃহশিক্ষকের কাছে পড়েন। একদিন 
দাঁদাদের স্কুলে যাবার জন্যে প্রস্তুত হতে দেখে বায়না ধরলেন, তিনিও স্কুলে 
যাবেন। সবাই মিলে অনেক বোঝালেন। তিনি কোন কথাই শুনতে 
চাইলেন না। শেষে কান! জুড়ে দিলেন, চেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় করলেন। 
তখন গুরুমশাই গালে এক চড় বসিয়ে দিয়ে বললেন, “এখন ইস্কুল যাবার জন্য 
যেমন কীদছ, একদিন না যাবার জন্য এর চেয়ে অনেক বেশী কাদতে হবে ।৮ 
ছেলেটির জীবনে গুরুবাক্য সত্যি সত্যিই ফলে গিয়েছিল । কিছুদিন তিনি 
স্কুলে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তৃস্কুল-জীবন তার মোটেই ভাল লাগেনি। শেষে 
স্কুলে যাওয়। বন্ধ করে দেন। বাড়িতেই স্বাধীনভাবে পড়াশোনা ও কাব্য- 
চর্চ। করে অগাধ জ্ঞান অর্জন করেন। বাল্যের স্কুল-পালানো' এই ছেলেটি 
পরিণত বয়সে হয়েছিলেন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কবি, চিন্তাবিদ ও মানবপ্রেমিক। 

ইনিই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরূপে 
“নোবেল প্রাইজ” লাভ করে বাংলা তথ! ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন। 
এরই জন্য বাংলা-সাহিত্য পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে পরিণত হয়েছে। 
“কবিগুরু বা “গুরুদেব রূপে ইনি সকলের পরম শ্রদ্ধার পাত্র। 

বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫ বৈশাখ (ইংরেজি ১৮৬১ ীস্টাব্দ, ৮ মে) 
কলকাতার জৌড়ার্সাকোর ঠাকুর পরিবারে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। 
্রাহ্মসমাজের নেতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন তার পিতা। তিনি 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৯ 


ছিলেন খুব জ্ঞানী ও ধামিক এবং খষির ন্যায় জীবনযাপন করতেন। 
রবীন্দ্রনাথের মা সারদা দেবী ছিলেন অত্যন্ত সরলমন। রমণী । রবীন্দ্রনাথের 
জন্মতিথিতে দীপমাল৷ জ্বেলে প্রার্থনা করেছিলেন--'রবির প্রভায় যেন 
বিশ্ব আলোকিত হয় ।” 


বাল্যে বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় দিয়ে বাড়িতেই রবীন্দ্রনাথের বিদ্যারস্ত 
হয়। কর, খল ইত্যাদি বানান শেষ করে বালক একদিন পড়লেন_-'জল 
পড়ে, পাত নড়ে” । এই চারটি শব্দের মিলনে যে সুর.ও ছন্দ আছে তা 
প্রথম ধর! পড়ল শিশু-রবির কানে । ছন্দের দোলায় এক অপূর্ব আনন্দে 
তার প্রাণমন ভরে উঠল । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “আমার জীবনে 
এইটেই আদি কবির প্রথম কবিত।। সেদিনের আনন্দ আজ যখন মনে পড়ে 
তখন বুঝতে পারি, কবি ঠার মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন ।% 
শিশু রবিকে প্রথমে চিৎপুর ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে ভন্তি কর! 
হয়েছিল। কিছুদিন পরে নর্মাল স্কুলে ভি করা হয়। রবীন্দ্রনাথ সাত- 
আট বছর বয়সেই কবিতা লিখতে আরম্ভ করেন । এতে তার দাদার। তাকে 
প্রচুর উৎসাহ দিতেন । এদিকে বালক রবি কবিতা লেখেন একথা অনেকেই 
জেনে গিয়েছিল। নমল স্কুলের শিক্ষকরাও জেনেছিলেন। এ স্কুলের 
নাতকডি দত্ত নামে এক শিক্ষক বালক কবি রবীন্দ্রনাথকে উৎসাহ দেবার 
জন্যা মাঝে মাঝে ছু-এক পদ কবিতা লিখে দিগ্সে তা পূরণ করে আনতে 
বলতেন । একদিন নিচের ছুটি পদ দিয়েতা পুরণ করে আনতে বললেন,__ 
রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই, 
বরষা ভরস! দিল আর ভয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ মিলিয়ে রচনা করলেন-_- 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, 
এখন তাহার! সুখে জলক্রীড়া করে । 
এ সময়ে রচিত রবীন্দ্রনাথের অপর একটি কবিতা বড় সুন্দর__- 


. আমসত্ব ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়। দিয়া তাতে-_ 
হাপুস হুপুম শব, চারিদিকে নিস্তব্ধ 


পিপিড়া কাদিয়া যায় পাতে । 


৪* মনীষীদের ছাত্রজীবন 
এই রকম আরও অনেক কবিতা তিনি এ সময় রচনা করেন। ছাত্রবৃত্তি 
ক্লাসের এক ক্লাস নিচে পড়বার সময় রবীন্দ্রনাথকে নর্মাল স্কুল থেকে বেঙ্গল 
একাডেমি নামে এক ফিরিঙ্গী স্কুলে ভরি কর হয়। এ স্কুলও রবীন্দ্রনাথের 
মোটেই ভাল লাগল না । তখন তাকে সেন্ট জেভিয়ার্ কলেজের স্কুল বিভাগে 
ভত্তি করা হল। এখানেও ফল একই হল। কোনে! স্কুলের পরিবেশই 
তার পছন্দ নয়। অবশেষে তিনি স্কুলে যাওয়া বন্ধ করলেন। তাঁর এই 
আচরণে বাড়ির সবাই হতাশ হলেন। তিনি যে মানুষ হবেন এমন আশা 
কারুর রইল না । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “দাদার! মাঝে মাঝে এক- 
আধবার চেষ্টা করিয়া আমার আশ। একেবারে ত্যাগ করিলেন । আমাকে 
ভর্খসন। করাও ছাড়িয়া! দিলেন। একদিন বড় দিদি কহিলেন_ আমরা 
সকলেই আশা করিয়াছিলাম, বড় হইলে রবি মানুষের মতো। হইবে, কিন্ত 
তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট হইয়! গ্েল।” 

রবীন্দ্রনাথ স্কুল ছাড়লেও পড়াশোনা ছাড়েননি । বাড়িতে তিনি প্রচুর 
পড়াশোনা করতেন । তার অনেক কিছু জানবার ভীষণ কৌতুহল ছিল। 
এজন্য গভীর রাত পর্যন্ত জেগে পড়তেন । মাঝে মাঝে তার বড় দিদি 
বাতি নিভিয়ে দিয়ে তাকে বিছানায় পাঠিয়ে দিতেন । 

বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের পড়ার বিশেষ ব্যবস্থা হয়েছিল । এক এক বিষয় 
পড়াবার জন্য এক একজন শিক্ষক নিযুক্ত হশসেছিলেন। খুব ভোরে উঠে 
ব্যায়াম করতেন। তারপর সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত রুটিন ধরে বাংলা, 
ইংরেজি, অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান ও সংস্কৃত প্রভৃতি পড়তেন। 

গীত-গুর ঝিষ্ণুরাম চক্রবর্তী ও যছু্‌ ভট্টের নিকট তিনি গান শিখতেন । 

মাঝে মাঝে পিতার সঙ্গে হিমালয়ে বেড়াতে যেতেন। তখন মহধি নিজেই 
তাকে পড়াতেন। সতের বছর বয়সে তাকে বিলেত পাঠানো হয়েছিল 
ব্যারিস্টারি পড়াবার জন্ত । সেখানে ক্রাইটন পাঁবলিক স্কুলে তিনি ভতিও 
হয়েছিলেন। এই স্কুলও তার ভাল লাগল না। কিছুদিন পরে তিনি 
দেশে ফিরে এলেন। 

ছোটবেলা থেকেই রবীন্দ্রনাথ বাড়িতে সাহিত্য-পরিবেশের মধ্যে বড় 
হয়ে উঠছিলেন। তার দাদার ও দিদি সাহিত্যচগিী করতেন। কয়েকজন 
জ্ঞানী-গুণী সাহিত্যিক তাদের বাড়িতে আসা যাওয়া করতেন। কৰি 


বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর ৪১ 


বিহারীলাল চক্রবর্তী প্রায়ই তাদের বাড়িতে আসতেন এবং তার রচিত 
নতুন নতুন কবিতা! পাঠ করে শোনাতেন। তার কবিতা রবীন্দ্রনাথের খুব 
ভাল লাগত । বিহারীলালই ছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগুরু । গান রচনায় 
তার জ্যোতিদাদা তাকে নানাভাবে উৎসাহ দিতেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
পিয়ানো! বাজিয়ে নিত্য নতুন নতুন সুর তৈরী করতেন। আর রবীন্দ্রনাথ 
কথা দিয়ে সেই স্থুরগুলিকে বেঁধে রাখবার চেষ্টা করতেন । 

কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথের প্রথম লেখা বার হয় '্ঞানাস্কুর' নামে এক 
পত্রিকায় । তারপত্র তাদের বাড়ি থেকে “ভারতী” নামে একখানি পত্রিক। 
বার হলে, তার লেখা এ পত্রিকায় খুব ঘন ঘন প্রকাশিত হতে থাকে । 
তখন তার বয়স ছিল যোল বছর। তিনি নামে-বেনামে কবিত। গল্প, 
প্রবন্ধ প্রভৃতি নানা বিষয়ে রচন। আরম্ভ করলেন। সাহিত্যিক মহলে তার 
লেখার সমালোচনাও হতে লাগল। কিশোর বয়সেই তার লেখ “কবি 
কাহিনী”, বিনফুল', “ভান্ুুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী”, “ভগ্নহ্ৃদয়' প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। তখন তার ছাত্রজীবন শেষ হয়নি। দিন রাত পড়ছেন 
আর লিখছেন। কোনো বিষ্ভালয়ে ন। পড়লেও তার বাড়ি এবং সার! 
বিশ্ব-প্রকৃতি ছিল তার বিশ্ববিদ্যালয় । 





আচাষ' প্রফুল্নচন্দ্র রায় 





“আচার্য নিজের জয়কীতি নিজে স্থাপন| করেছেন 
উদ্যমশীল জীবনের ক্ষেত্রে, পাথর দিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে ।” 

“ছাত্রজীবনে আমার পড়াশুনার বেশ অভ্যাস ছিল, কিন্তু তাই বলিয়। 
আমি গ্রন্থকীট ছিলাম না। স্কুলের নিদিষ্ট পাঠ্য পুস্তকে আমার জ্ঞান- 
তৃষ্ণা মিটিত না। আমার বাইরের বই পড়ার দিকে খুব বৌঁক ছিল এবং 
যখন আমার বয়স মাত্র বারো বছর সেই সময় আমি শেষ রাত্রে ৩টা, ৪ টার 
সময় উঠিয়া কোনো! প্রিয় গ্রন্থকারের বই নির্জনে বসিয়া পড়িনাম । এখন 
পর্ধন্ত ইতিহাস ও জীবনচরিত আবার খুব প্রিয় জিনিস । জো।নার প্রশ্নের 
উত্তরে তাহার মাতার সেই উক্তি--'পড়িলেই সব জানিতে পারিবে'- 
'আমি ভুলি নাই।” 

ইনিই বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আচার্য প্রফুক্লচন্দ্র রায়। হান দেশ- 
প্রেমিক এবং মানবপ্রেমিকও ছিলেন 1 বাংলার উন্নতির জন্য ঠ'; ॥ গীবন 
কঠোর পরিশ্রম করে গেছেন। 

১৮৬১ শ্রীস্টাব্দের ২ আগস্ট খুলনা! জেলার (বর্তমান ব-51”দশে ) 
রাডুলি গ্রামে আচার্য প্রফুল্লচন্্রের জন্ম হয়। তার পিতা * শন্দ্বরায় 
ছিলেন মহজ-সরল, উদার-হ্বদয় ও বিদ্যানুরাগী ব্যক্তি । হরিশ০.** অবস্থা 
ছিল স্বচ্ছল, তাছাড়া তার খুব ভাল একটি লাইব্রেরি ছিল। ছাটাবেল! 
থেকেই প্রফুল্লচন্দ্র পিতার.এঁ লাইব্রেরির বইপত্র নাড়াচা$! র/তন। 
সেই থেকে পড়ার প্রতি তর গভার অনুরাগ জন্মে। প্রফুল্ল» ত্র মাতা 
ভূবনমোহিনী উন্নতমনা ও সরল-হাদয়৷ রমণী ছিলেন। গফুর, ।পতা- 
মাতার সব সংগুণই লাভ করেছিলেন। 

পিতা হরিশচন্ত্র গ্রামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন । সেইখানেই 


আচার প্রচ্্নচন্দ্র রায় হি 


প্রফুল্লচন্দ্ের বিদ্যারস্ত হয়। ন-বছর বয়সে তিনি মাইনর (যষ্ঠ শ্রেণী) 
পাস করেন। তারপর কলকাতায় এসে বিখ্যাত হেয়ার স্কুলে ভত্তি হন। 
এখানে পড়তে পড়তে তের-চোদ্দ বছর বয়সে তার ভীষণ রক্ত-আমাশয় 
হয়। এতে শরীর এতো! খারাপ হয় যে ছু-বছর স্কুল বন্ধ করে তাকে 
বাড়িতে থাকতে হয়েছিল। শরীর ভেঙে গেলেও তার মনের বল অটুট 
ছিল। এ সময়ট। বৃথা নষ্ট না করে বাইরের বহু বই মনের সাধে পড়ে- 
ছিলেন। গোল্ডম্মাথের 'ভাইকার অব. ওয়েকফিল্ড জনসনের “রাসেলাস» 
সেক্সপীয়রের গ্রন্থাবলী এবং জন স্টয়া্ট মিলের আত্মজীবনী প্রভৃতি 
বিশ্ববিখ্যাত ইংরেজি গ্রন্থগুলী তিনি পাঠ করেছিলেন । 

হ-বছর পরে প্রফুল্লচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের আযালবা্ট স্কুলে 
ভততিহন। এখানে তিনি তার সহজ সরল বাবহার ও ভাল পড়াশোনার জন্য 
সকল শিক্ষকের বিশেষ প্রিয়পাত্র হয়ে গুঠেন । ছাত্রগীবনে তিনি অত্যন্ত 
লাজুক প্রকৃতির ছিলেন। সমবয়সী ছেলেদের সঙ্গেও তিনি মিশতেন না । 
অধায়ন, ব্যায়াম ও কৃষি কান্গ ছিল তার অত্যন্ত প্রিয়। যখন গ্রামে 
থাকতেন, তখন মাটি কাটা ও বাগানের কাজ করতেন। সাতার কাট] ও 
নৌকা চালনা তার খুব প্রিয় ব্যায়াম ছিল। 

প্রবেশিক। পরীক্ষায় পাস করে প্রফুল্লচন্দ্র বিদ্যাসাগরমশ। ই-এর 
মেট্রোপলিটান ইনস্িটিউশনে এফ. এ, ক্লাসে ভি হন । এখানে রসায়ন 
শাস্ত্র অবশ্য পাঠ্য ছিল। ইহা প্রফুল্লচন্দ্রের খুব ভাল লাগল । তিনি 
অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে অনেকগু'ল রসায়ন শান্তের বই পড়ে ফেললেন। 
এ ছাড়া, সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল তার প্রিয় বিষয় ছিল। এখন বিজ্ঞান 
আরও .বশী প্রির হল। বিজ্ঞান-চর্চ'র জন্য তিনি বাড়িতে একটি 
পরীক্ষাগার ব। ল্যাবরেটারিও স্থাপন করলেন । 

প্রফুল্লচন্দ্র বি. এ. পাস করার পর “গিলক্রাইস্ট* বৃত্তি পরীক্ষ! দিয়ে 
উত্তীর্ণ হন এবং বিুলত যাওয়ার বৃত্তি লাত করেন। একুশ বছর বয়সে 
তিনি বিলেতের এডিনবার্গ বিশ্ব বদ্যালয়ে তার প্রিয় বিষয় রসায়ন শান্তর 
নিয়ে অধ্যগন শুরু করেন এবং কঠোর পরিশ্রম করে বিশেষ কৃতিত্ব 
সঙ্গে বি. এস-সি. পাস করেন । বি. এস-সি. পড়বার সময় এডিনবার্ 
বিশ্ববিন্যালয় থেকে.একটা প্রবন্ধ প্রতিযোগিত! হয়। প্রবন্ধের বিষয় ছিল 


৪8 মনীষীদের ছাত্রন্দীবন 


_-সিপাই বিদ্রোহের পূর্বে ও পরে ভারতের অবস্থা, এই প্রাবন্ধ লিখে 
্রফুল্লচন্দ্র বিলেতে খুব নাম করেছিলেন। | 

বি. এস-সি. পাস করার পর রসায়ন শাস্ত্রে গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে 
'ডক্টর' (ডি. এস-সি. ) উপাধি পান। প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট হওয়ায় তিনি “হোপ 
প্রাইজ' নামে একটা বৃত্বিলাভ করেছিলেন। এরপর প্রফুল্লচন্দ্রের নাম 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। তিনি এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের কেনিক্যাল 
সোসাইটির ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। প্রেসিডেন্টের অনুপস্থিতিতে 
সভায় তিনি নভাপতির আসন গ্রহণ করতেন। প্রতিভা ও অধ্যবসায় 
গুণে প্রফুল্পচন্দ্র এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকদের বিশেষ প্রিয়পাত্র 
হয়েছিলেন । 

বিলেতে ছ-বছর অবস্থান করার পর প্রফুল্লচন্দ্র দেশে ফিরে আসেন এবং 
তাঁর গৌরবময় ছাত্রজীবন শেষ হয়। স্কুল, কলেজের পড়াশুনা শেষ হলেও 
তিনি সারাজীবন ছাত্রের ন্যায় অধ্যয়ন করতেন। তাঁর আত্মজীবনীতে তিনি 
বলেছেন,“আজো৷ আমি জ্ঞানের অনুশীলন করিয়। থাকি। আজীবন আমি 
ছাত্রভাবেই আছি। কখন যে আমার শৈশব, কৈশোর ও যৌবন চলিয়া 
গিয়াছে, ইহা! বুঝিতে পারি নাই। আজ বার্ধক্যে পদার্পণ করিয়।৷ আমি 
সেই ছাঁত্রই আছি। আমি দিনের মধ্যে ছুই ঘণ্ট। নিভৃতে ভাল পুস্তককে 
সঙ্গী করিয়া দিন অতিবাহিত করি-_দিন সার্থক হয়। পৃথিবীতে যত 
কিছু সং চিস্তা আর উৎকৃষ্ট ভাব আছে, যতকিছু উদ্দীপনা স্থগ্রি করে এবং 
মানুষের হৃদয়ে প্রেরণ দেয় তাহার সবই পুস্তকে নিহিত।” 





বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ 





“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা! খু'জিছ ঈশ্বর 
জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।” 

এখন থেকে একশো বছর আগের কথা। বিলেত থেকে মস্ত বড় 
একটা যুদ্ধ জাহাজ এসে কলকাতা বন্দরে দ্ডিড়েছে। কলকাতার একদল 
ছেলের জাহাজখানা দেখার বড় আগ্রহ হল। কিন্তু জাহাজ দেখতে হলে 
বন্দরের বড় সাহেবের পাস দরকার । অথচ সেই পাস যোগাড় করার 
মতো সাহস কারুর নেই । শেষে এগারো বছরের ছোট্ট একটি ছেলের 
সাহস ও বুদ্ধির কথা তাদের সকলের মনে পড়ল। তখন তার সবাই মিলে 
সেই ছেলেটিকে ধরল একখানা পাস সংগ্রহ করে আনার জন্যে । ছেলেটি 
একদিন একখান! দরখাস্ত লিখে নিয়ে বড় সাহেবের অফিসে গিয়ে হাজির 
হল। কিন্তু ছোট্ট ছেলে দেখে দারোয়ান কিছুতেই তাকে বড় সাহেবের 
কাছে যেতে দিতে রাজী নয়। ছেলেটিও ছাড়বার পাত্র নয়। দারোয়ান 
একটু অন্যমনস্ক হলে বালক পেছনের একট! সরু সিড়ি বেয়ে একেবারে 
বড় সাহেবের কামরায় গলিয়ে হাজির হল। দরখাস্তখানি সাহেবের সামনে 
ধরতেই সাহেব সই করে দিলেন। জাহাজ দেখার অনুমতি মিলে গেল। 
নামবার সময় বালক সামনের সিড়ি বেয়ে নেমে এল। দারোয়ান তো 
তাকে দেখে অবাক। সে জিজ্ঞেস করল, “তুম ক্যায়সে উপরমে গিয়া থা” 
(তুমিকি করে উপরে গেলে )। বালক মুখ ভেংচে বলল, “হাম্‌ যাহ 
জানতা হ্যায়” ( আমি যাহ জানি )। 

এই বালকই পরবর্তী কালের বীরসন্নযাসী স্বামী বিবেকানন্দ । ধার 
বলিষ্ঠ সুন্দর মুত্তি দেখে আমরা মুগ্ধ হই, মনে প্রেরণালাভ করি। ইনি 
আমেরিকায় গিয়েছিলেন এবং সেখানে শিকাগে। শহরে যে বিশ্বধর্ম মহাসভা! 
বসেছিল ঘাতে বক্তৃতা দিয়ে ভারতের ধর্ম ও সভ্যতা যে শ্রেষ্ঠ ত৷ প্রমাণ 


৪৬ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


করেছিলেন। বিদেশে ইনি ভারতের গৌরব যথেষ্ট বৃদ্ধি করেছিলেন ) 
ইনি মানুষের মধ্যে জাতি ও ধর্মের বিভেদ তুলে দেন। ভারতবাসীকে 
ইনি ত্যাগ, সেবা ও দেশপ্রেমের আদর্শে জাগিয়ে তোলেন। 

১৮৬৩ শ্রীস্টাব্দের ১২ জানুয়ারি ছিল পৌষ সংক্রান্তি । সেই দিন ভোরে 
কলকাতার শিমুলিয়া পল্লীর তিন নম্বর গৌরমোহন মুখার্জী স্রীটে স্বামী 
বিবেকানন্দের জন্ম হয়। ত'র বাল্য নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ দত্ত । বিবেকানন্দ 
তার সন্ন্যাস জীবনের নাম । জন্মের পরে তার ম1 নাম রেখেছিলেন বীরেশ্বর। 
ডাক নাম ছিল “বিলে” । নরেন্দ্রনাথের পিতা বিশ্বনাথ দত্ত ছিলেন নামকরা 
এ্যাটমি। প্রচুর আয় 'করতেন। খরচও করতেন প্রচুর। তিনি ছিলেন 
পরোপকারী, দয়ালু ও পণ্ডিত ব্যক্তি! পড়াশুনা! করতে তিনি খুব ভাল- 
বাসতেন । বাড়িতে তর একটি গ্রন্থাগারও ছিল । সেখানে নান। বই ভিল। 
নরেন্দ্রনাথ পিতার এই গ্রন্থাগারে পড়াশোন। করে অগাধ জ্ঞান অর্জন করেন। 

জননী ভূবনেশ্বরী ছিলেন অত্যন্ত ন্নেহশীলা, ধর্মপরায়ণা, দয়াব্তী, 
তেজন্বিনী রমণী । শোন। যায়, তিনি শিবের আরাধন। করে শিবের ন্যায় 
পুত্র নরেন্দ্রনাথকে পেয়েছিলেন । নরেন্দ্রনাথের পিতামহ ছুর্গাদাস দত্ত ধাগিক 
ও পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। পঁচিশ বছর বয়সে তিনি স্ত্রী ও পুত্রকে বাড়িতে 
রেখে সন্ন্যালী হয়েছিলেন । নরেন্দ্রনাথ এদের সকলের সব গুণ পান। 

ছোটবেলা নরেন্দ্রনাথ মায়ের কোলে বসে রামায়ণ, মহাভারতের গল্প 
শুনতে খুব ভালবাসতেন । তাঁদের বাড়িতে প্রায় প্রত্যহ বিকেলে রামায়ণ 
ও মহাভারত পাঠ হত। নরেন্দ্রনাথ এক মনে এ পাঠ শুনতেন। শুনতে 
শুনতে রামায়ণ, মহাভারতের অনেক অংশ তার মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল । 
রামভক্ত হনুমানের চরিত্র তর খুব ভাল লাগত। 

পাঁচ বছর বয়সে নরেন্দ্রনাথের হাতেখড়ি হয়। কিন্তু পাঠশালার 
পরিবেশ ভাল ছিল ন! বলে বিশ্বনাথ দত্ত বাড়িতে শিক্ষক রেখে নরেনের 
পড়ার ব্যবস্থ। করেন । চোখ রাঙিয়ে তাকে কিছু করাবার উপায় ছিল 
না। তবে মিষ্টি কথায় সহজে বশ হতেন । বালক এক অভিনব উপায়ে 
পড়া তৈরী করতেন। ছোটবেলা থেকে তিনি ছিলেন শ্রুতিধর ৷ গুরুমশাই 
প্রত্যেক দিনের পাঠ পড়ে যেতেন। আর বালক চোখ বুজে শুয়ে শুয়ে 
এঁ পাঠ শুনতেন। এতেই তার পড়া তৈরী হয়ে যেত। 


বীর সম্গ্যাসী হ্বাঁমী বিবেকানন্দ ৪৭ 


বাল্যকাল থেকেই নরেন্দ্রনাথ পরের জন্য নিজের জীবন বিপন্ন করতেও 
দ্বিধা করতেন না। স্কুলে পড়বার সময় একবার তিনি এক চড়কের মেল! 
দেখতে গিয়েছিলেন তার এক বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে । মেল! থেকে একটি 
মহাদেবের মূতি কিনে নিয়ে বাড়ি ফিরছেন । তখন সন্ধা হয়ে গেছে। সঙ্গী 
বালক অন্ধকারে ভূল করে ফুটপাত থেকে রাস্তার উপর গিয়ে পড়ল ।আর 
পেছন থেকে দ্রুতগামী একটি ঘোড়ার গাড়ি প্রায় তার ঘাঁড়ে এসে পড়ল। 
বালকের বিপদ দেখে রাস্তার লোক চীৎকার করে উঠল । নরেন্দত্রনাথ 
দ্রেতবেগে ছুটে গিয়ে ঘোড়ার পায়ের তলা থেকে সঙ্গী বন্ধুকে টেনে নিয়ে 
এলেন। বন্ধুর জীবন রক্ষ। পেল। লেকে তার সাহসের অজস্র গ্রশংস। 
করতে লাগল । জননী ভুবনেশ্বরী ঘটনাটি শুনে আনন্দে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে নরেনকে কোলে নিয়ে বললেন, “সব সমন এই রকম মানুষের মতো 
কাজ করবার চেষ্টা করিস বাব 1৮ তখন নরেনের বয়স ছিল মাত্র ছ-বছর। 

বাড়িতে প্রাথমিক শিক্ষ! শেষ হলে বিশ্বনাথ দত্ত নরেকন্দ্রনাথকে 
বি্ভাসাগরমশাই-এর মেট্রোপলিটান স্কুলে ভি করে দেন। তখন তাঁর 
বয়স সাত বছর। তার অসাধারণ বুদ্ধি ও শ্মৃতিশক্তি দেখে স্কুলের ছাত্র, 
শিক্ষক সবাই বিম্মিত হয়ে গেলেন। তিনি সুবোধ বালকের মতো! দিনরাত 
বই নিয়ে বসে থাকতেন না। শরীর গঠনের জন্য খুব খেলাধূলাও করতেন । 
কিন্ত যেটুকু সময় পড়তেন, একেবারে তন্ময় হয়ে যেতেন । তার একাগ্রতা 
এমন গভীর ছিল যে কোন বিষয় ছ-একবার পড়লেই মুখস্থ হয়ে যেত। 
কিছুদিন পরে তিনি ক্লাসের সের! ছাত্র হয়ে উঠলেন । বাল্যকাল থেকেই 
নরেন্দ্রনাথ পড়ার ও খেলার সাথীদের দলপতি বা নেতা ছিলেন এবং তাদের 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন । বন্ধুদের কেউ অস্ুস্থ হলে নিজেই তার সেব। 
শুশ্রাব। করতেন । 

স্কুলে পড়লেও নরেন্দ্রনাথের আসল শিক্ষ! হচ্ছিল পিতামাতার নিকট । 
বিশ্বনাথ দত্ত ও ভূবনেশ্বরী ছিলেন আদর্শ জনক-জননী। নরেন্দ্রনাথের জীবনে 
যেসব মহৎ গুণ দেখা যায়, ত1 পিতামাতারই শিক্ষাদানের ফল। বিশ্বনাথ 
দত্ত পুত্রের সঙ্গে এমন সব বিষয়ের আলোচনা! করতেন যাতে বালকের 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করার ক্ষমত! জন্মে এবং জ্ঞানের গভীরতা বাড়ে । পুত্রও 
পিতার পাপ্ডিত্যে মুগ্ধ হতেন। জননী তুবনেশ্বরীও পুত্রকে নানা বিষয় 


৪৮ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


শিক্ষ। দিতেন । নরেন্দ্রনাথ পিতামাঁতাকে দেবদেবীর স্যায় ভক্তি করতেন। 
তিনি যখন বিবেকানন্দ হয়েছিলেন, তখন বলতেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের 
জন্স আমি আমার মা ও বাবার নিকট খনী”। আরও বলতেন, “যে মা- 
বাবাকে সত্য সত্য পুজা করিতে না পারে সে কখনও বড় হইতে পারে না!” 

অনেক সময় বিশ্বনাথ দত্ত নিজেই ছেলেকে পড়াতেন। পাঠ্যপুস্তক 
ছাড়াও নরেন্দ্রনাথ পিতার নিকট সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতিও পড়তেন 
অনেক পণ্ডিত ও জ্ঞানী-গুণী ব্যক্তি আসতেন বিশ্বনাথ দত্তের বাড়িতে । 
সাহিত্য, দর্শনাদি নানা বিষয়ের আলোচনা হত। পিতার অনুমতি পেয়ে 
নরেন্দ্রনাথ এ সব আলোচনায় যোগ দিতেন । তার যুক্তিতকপূর্ণ আলোচনায় 
প্রবীণর! অত্যন্ত আনন্দিত হতেন। পিতার এক সাহিত্যিক বন্ধু একদিন 
নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করে দেখলেন যে, বালক বাংলা সাহিত্যের 
অধিকাংশ প্রসিদ্ধ লেখকের পুস্তকই পড়েছেন। তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন 
“বালক, একদিন-না-একদিন তোমার নাম আমরা শুনিতে পাইৰ।” 

ষোল বছর বয়সে নরেন্দ্রনাথ মেট্রোপলিটান স্কুল থেকে অত্যন্ত কৃতিত্বের 
সঙ্গে এনট্রান্স পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এজন্য বিশ্বনাথ দত্ত 
তাকে একটি সোনার পকেট ঘড়ি উপহার দিয়েছিলেন। তারপর তিনি 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভতি হন। কিন্তু ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হওয়ায় 
কে কলেজ ছাড়তে হয়। পরের বছর তিনি জেনারেল এসেমরিস 
ইনস্িটিউশন ব! বর্তমান ক্কটিশচার্চ কলেজে ভতি হন। 

কলেজে ভি হয়ে নরেন্দ্রনাথ পড়াশোনায় আরও বেশী মনোযোগী হন। 
এই সময় তার উদ্দেশ্ট ছিল অগাধ জ্ঞানার্জন করা। সাহিত্য, ম্তায় ও দর্শন 
বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন । ইংরেজি ভাষার অন্ুশীলনেও তিনি যথেষ্ট 
মন দেন। এ ভাষায় বক্তৃতা দেওয়া, কথাবার্তা বল। ও প্রবন্ধ লেখা গ্রভৃতি 
খুব ভালভাবে শিক্ষা করে কলেজের সের! ছাত্র হন। কলেজে তিনি ছাত্র, 
অধ্যাপক সবারই খুব প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠেন । তার বিদ্যাবুদ্ধি ওস্বভাব-চরিত্র 
দেখে সবাইুদ্ধ হত। তর্কে কেউ তাকে হারাতে পারত ন]। স্কুলের স্থায় 
কলেজেও সকলের সেরা ছাত্র ছিলেন ৷ পরীক্ষায় পাস করার চেয়ে প্রকৃত 
জ্ঞানলাভ করাই ছিল তার জীবনের উদ্দেশ্ট । দর্শনশাস্ত্রে তার জ্ঞানের 
গভীরতা দেখে কলেজের অধ্যক্ষ হেষ্টি সাহেব বলেছিলেন, “নরেন দর্শনের 


বীর সঙ্যাসী ত্বাহী বিবেকানন্দ ৪৯ 


একটি চমৎকার ছাত্র? জার্মানী ও ইংলগ্ের কোন বিশ্ববিগ্ভালয়েই তীর 
ন্যায় এরূপ প্রতিভাশালী ছাত্র 'নেই।” স্কুল থেকেই নরেন্রনাথ বক্তৃতা 
দেওয়া বিশেষভীবে অভ্যাস করতেন। একবার স্কুলের এক শিক্ষকের 
বিদায় অভিনন্দন সভায় আধ অন্ট। ধরে সুন্দর ইংরাজিতে অনর্গল বক্তৃতা 
দিয়ে সবাইকে অবাক করে দিয়েছিলেন। সভাপতি ছিলেন বিখ্যাত 
বাণী ও দেশপ্রেমিক স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি নরেন্দ্রনাথের 
বক্তৃতার অজন্র প্রশংসা করেছিলেন । একবার বলেছিজেন, “ভারতবর্ধে 
এর শ্যায় বক্ত! জন্মগ্রহণ করেন নাই ।” 
ছেলেবেলা থেকেই নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীত-প্রিয় ছিলেন। নিজে খুব ভাল 
গান গাইতে পারতেন। সহপাঠীর! দলবেঁধে তার গান শুনত। গান তার 
কাছে বিলাসিতা ছিল না । 'মনকে সুন্দর ও পবিত্র রাখার জন্যই গানের 
চর্চ। করতেন। ঠাকুর রামকৃষ্জদেব তার গান শুনতে খুব ভালবাসতেন । 
এছাড়া, তিনি ভাল বাজাতে পারতেন, অভিনয়ও করতেন । 
বাল্যকাল থেকেই নরেন্দ্রনাথের ঈশ্বরের প্রতি খুব ভক্তি ছিল। তার 
৷ নিজের উপরও বিরাট বিশ্বাস ছিল। কোন কাজ করা অসম্ভব এ তিনি 
ৃ কখনো মনে করনেন না। তিনি নিজের মধ্যে সর্বদা একট। বিরাট শক্তি 
; অস্থভর করতেন । ছাত্রজীবন থেকেই জগতের কল্যাণ হয় এমন কিছু করার 
' কথ| ভাবতেন । ত।র চরিত্র এত টন্নত ছিল যে নেক অসং ছাত্র তার সংসর্গে 
এসে সং হয়ছে । ছাত্রঙগীবনে তার বেশভষা ছিল অত্যন্ত সাদাসিদে। 
বিলাসিগা তিনি পছন্দ করতেন না। কোন ছাত্রকে বিলাসী হতে দেখলে 
বকাবকফি করতেন । বলতেন বিলাসী হলে জীবনে বড় হওয়া যায় না। 
কলেজে পড়ার সময় ঈশ্বর-চিন্তা ভার মধ্যে অত্যন্ত প্রবল হয়ে ওঠে। 
ঈশ্বর আছে কি নেই জানবার জন্যে তার মন অস্থির হয়। বন বিশি্ট 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞেস করে তিনি খুশী হতে পারেননি । এমন কি দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের কথায় প্রথম প্রথম বিশ্বাস হত না। পরে ঠাকুরের 
প্রতি তার বিশেষ আকর্ষণ দেখা যার এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
থাকেন। বিশ বছর বয়সে নরেন্দ্রনীথ বি. এ. পাস করেন। এর কিছু- 


দিন পরেই তার পিতা! বিশ্বনাথ দত্ত মারা যাঁন। এখানেই তীর ছাত্র- 
জীবনের সমাপ্তি 
মনীষী-৪ 


স্যার আশুতোষ যুখোপাধ্যায় 





“ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধাতা পুরুষ ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না।” 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক রবসন্‌ সাহেব একদিন গ্রীসের 
পৌরাণিক কাহিনী থেকে 'এক পৃষ্ঠা ক্লাদে পড়ে শোনালেন। তারপর 
ছাত্ররা লিখে একে একে তাকে দেখাতে লাগল । আর তিনি এক-এক- 
জনের লেখা সংশোধন করে দিতে লাগলেন । একটি ছাত্রের খাতা দেখে 
রবসন্‌ সাহেব খুব ক্ষুণ্ন হয়ে উঠলেন । কারণ, ছেলেটির লেখ প্রায় ভ্বন্ু 
বই-এর সঙ্গে গিলে গিয়েছিল। ছেলেটিকে জোর ধমক দিয়ে বললেন, 
বই দেখে লিখেছ কেন ? ছেলেটি বললেন, ন। স্যার,আমি বই দেখে লিখিনি। 
সাহেব অধ্যাপক আরও ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন, আবার মিথ্য। কথ! 1? বই 
দেখে লেখনি তো বই-এর সঙ্গে তোমার লেখা সব মিলে যাচ্ছে কেন ? 
ছাত্রটি সু বিশ্মিত হলেন । তারপর বিনীতভাবে বললেন-স্তার আমার 
কাছে তো৷ কোন বই নাই, আমি কি করে নকল করব? তবে আমিযা 
শুনি, আমার সব মনে থাকে । তাই বই-এর সঙ্গে মিলে যায়। সাহেবের 
সন্দেহ দূর হল না। তিনি আরও ছু-একবার পরীক্ষা করলেন ছাত্রটিকে । 
তারপর ঘ। দেখলেন তাতে বিস্মিত হয়ে গেলেন । বললেন, এমন আশ্চর্য 
স্মরণ-শক্তি আমি অল্পই দেখিয়াছি । 

এই শ্রুতিধর ছাত্রটি কে? 

ইনিই স্তার আশুতোষ মুখ্যেপাধায় ৷ ইনিই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
একটি শ্রেষ্ঠ বিদ্যানিকেতনে পরিণত করেছিলেন । এ দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
চা, উচ্চ শিক্ষার প্রচার ও প্রসার. এবং মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
প্রদানের জন্য আশুতোষ কঠোর পরিশ্রম করে গেছেন। 


সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৫১ 


১৮৬৪ শ্রীষ্টাব্ষের ২৯ জুন সোমবার আশুতোষ মধ্য কলকাতায় 
( মলঙ্গ। লেন ) জন্মগ্রহণ করেন। এদের পৈতৃক বাড়ি ছিল হুগলী জেলার 
জিরেট গ্রামে। পিতা গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ছিলেন একজন নামকরা 
ডাক্তার। গঙ্গাপ্রসাদ অত্যন্ত দয়ীলু ও পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। গরীব 
লোকদের তিনি বিনা পয়সায় চিকিৎস! করতেন। এমন কি তাদের অর্থ 
দিয়েও সাহায্য করতেন । আশুতোষের মা জগন্তারিণী দেবী ছিলেন অত্যন্ত 
গুণবতী রমণী । যেমন ছিল তার তীক্ষু বুদ্ধি, তেমনি ছিল অপুর্ব তেজন্িত]। 
এই আদর্শ পিতামাতার গুণ আশুতোষের মধ্যে ফুটে উঠেছিল । 

পিতা গঙ্গাপ্রসাদ মাশুতোষের বাল্যকাঁলেই ভবানীপুরে বিরাট বাড়ি 
তৈরী করে সেখানেই বসবাস করেন। বাড়িতে বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ 
পড়া শেষ করলে পাঁচ বছর বয়সে বালক শাশুতোষকে এ পাড়ার 
'চক্রবেডিয়া শিশু বিদ্যালয়ে ভতি করা হয়। অত্যন্ত আশ্চা্ধব বিষ 
তিনি ছু-বছ্ছরের কিছু বেশী সময়ের মধ্যেই সাধারণ ছাত্রের ছ-বছারের পড়। 
শেষ করে ফেললেন । এরপর কিছুদিন তিনি গৃহশিক্ষকের নিকট পঞ্ঠাশুন। 
করেন। পরে ভবানীপুর সাউথ স্থুবার্বন স্কুলে ভতি হন। তখন এ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন দেশবিখাত পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী। ভালভাবে 
লেখাপড়। শিখে মানুষ হবার জন্য গঙ্গাপ্রসাদ পুত্রকে নানাভাবে উৎসাহ 
দিতেন। একদিন তিনি আশুতোষকে বললেন, “তুমি যতদিন ক্লাসে প্রথম 
থাকিতে পারিবে, প্রত্যেক দিন তোমাকে এক টাকা করিয়। দিব । দ্বিতীয় 
স্থানে থাকিলে আট আন। পাইবে ।” অধ্যবসায়ী, পরিশ্রমী ও প্রতিভাবান 
ছাত্র আশুতোষ স্কুলের পড়াশুনায় এতদূর উন্নতি করলেন যে, সার। বছরের 
মধ্যে মাত্র ছুদিন দ্বিতীয় হয়েছিলেন । আর বাকী সবদিনই এপুথম হন। 

গঙ্গা প্রসাদ আশুতোষকে বলতেন, “ভাল করে শেখা চাই।” আশ্ততোয 
সবকিছুই খুব ভাল করে শিখতেন। কোন বিষয় যতক্ষণ না ভাল করে 
বুঝতে পারতেন, ছাড়তেন না। গঙ্গাপ্রপাদ আশুভ'বকে তার ছাব্র-জীবনেই 
বন্তৃত৷ দিতে শেখান । পড়ার ঘরের মধ্যে একটি টেবিলের সামনে একটি টুল 
রাখা হত। আশুতে'ষ এ টুলের উপর দীড়িয়ে বক্তৃতা দ্েওয়৷ অভ্যাস 
করতেন । গঙ্গাপ্রসাদ হতেন শ্রোতা । বাল্যে বক্পুত। করার এই অস্তাসের 
ফলে আশুতোষ একদিন দেশের নামকর। বক্জাও হাতি পেরেছিলেন । 


৫২ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


বাল্যাবস্থা৷ থেকেই আশুতোষের পড়ার প্রতি ছিল অদ্ভুত অনুরাগ । 
খুব তোরে উঠে নালো৷ জ্বেলে পড়তেন । প্রথমে পড়তেন পুরনো পড়া, 
তরপর নতুন পড়া। ক্লাসের পড়া হয়ে গেলে পাঠ্য পুস্তকের কিছুদূর 
এগিয়ে থাকতেন। অবসর সময় বাইরের ভাল ভাল বই পড়তেন। 
গল্প উপন্যাস প্রভৃতি কোন হাস্কা বই কখনে। পডতেন ন।। যেসব বই 
পড়লে মন ভাল হয়, চিন্তাঁশক্তি বাড, সেই সব বই-ই তিনি পড়তেন । 
স্কুলে পড়তে পড়তেই তিনি ইংরেজ কবি মিপ্টনের বিখ্যাত কাব্য 
“প্যারাডাইস লস্ট" এবং বিগ্ভাসাগরের 'লমগ্র ব্যাকরণ কৌমুদী” মুখস্থ করে 
ফেলেছিলেন। ইংরেঞ্জি তিনি খুব ভাল শিখেছিলেন। অস্কে তাব অপূর্ব 
ঘবল ছিল। নবম শ্রেণীতে পড়ার সময় এফ. এ. পরীক্ষার সব অঙ্ক 
শেষ করে ফেলেছিলেন । সার। দিন-রাত পড়েও তার আশ। মিটত না। 
রাশি রাশি গ্রন্থের মধো নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারলেই যেন তৃপ্তি 
পেতেন ৷ ছাত্রজীবনে আশুতোষ কখানো কোন নোট বই পড়েননি । 
মূল পাঠ্যপুস্তকগচলি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বারবার করে পড়তেন। ফলে 
পাঠ্যপুস্তকের বনু জংশ হার মুখস্থ হয়ে যেত। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় আশুতোষ [তার স্থান অধিকার করে পাস 
করেন। তারপর ভন্তি হন প্রেসিডেন্সি কলেজে । তাঁর অসাধারণ বুদ্ধি 
ও গ্রতিভাবলে ইংরেঙ্জ অধ্যাপকদের তিনি অত্যন্ত প্রিক্রপাত্র হায় উঠেন। 
ছাত্রজীবনে আশুতোষ খুব সাদাসিধে ছিলেন। গণিতের অধ্যাপক বুথ 
সাহেব তাকে “সরল মানুষ” ( সিম্পল্‌ ম্যান) বলে ডাকতেন । প্রেশিডেন্সি 
কলেজের বিরাট লাইব্রেরি দেখে আশুতোব বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত 
হয়েছিলেন । ক্লাস হয়ে গেলে তকে প্রায়ই লাইব্রেরিতে বসে পড়াশোন। 
করতে দেখা যেত । কলজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে যখন পড়েন, তখন অঙ্ক- 
শাস্ত্রে এম. এ. ক্লাসের পাঠ প্রায় শেষ করে ফেলেছিলেন । এ সময় তিনি 
ক্করাসী ও লাটিন ভাষাঁও শিখেছিলেন। বেশি রাত জেগে পড়াশোন। 
করার ফলে একবার আঁশুতোষের শরীর খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল । প্রায় 
এক বছর তার পড়াশোন। বন্ধ হয়ে যায় । তবুও এফ. এ. পরীক্ষা দিয়ে তিনি 
ভূতীয় স্থান অধিকার করেন। এফ. এ. পরীক্ষার ফল বেরোবার এক মাসের 
ঘধ্যেই আগুতোব বি. এ. ক্লাশের পাঠ্য পুস্তক গুলি পড়ে শেষ করে ফেলেন। 


স্ত/র আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় পরত 


ছাত্রক্ীবনের শুরুতেই তিনি অনেক ভাল ভাল বই কিনেছিলেন । বি. এ. 
পরীক্ষ! দেওয়ার সময় তাঁর 'প্রায় পনের হাজীর টা কার বই সংগৃহীত হয়েছিল। 
তিনি ছিলেন গ্রন্থ-প্রেমিক। পরবর্তী জীবনে নিজের বাড়িতে বিরাট এক 
গ্রন্থাগার গড়ে তুলেছিলেন । তার সমগ্র সংগ্রহের মূল্য ছিল পাঁচ লক্ষাধিক 
টাকা। এতো বড় গ্রন্থাগার ভারতবর্ষে আর কারুর ছিল না। বর্তমানে 
তাঁর সমস্ত গ্রন্থ কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে দান কণ। হয়েছে। 

বি. এ. পড়ার সময়ই তিনি বিলেতের কোন কোন বিখ্যাত পত্রিকার 
প্রবন্ধ লিখতেন । প্রত্যেক বিষয়ে আশাতীত নম্বর পেয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করে তিনি বি. এ. পাস করেন। এক বছর পরে অঙ্শান্ত্ে 
এম. এ. পরীক্ষ। দিয়ে প্রথম হন এবং শ্বর্ণপদক পুরস্কার পান। এরপর 
আইন পড়েন। মাইনের তিনটি পরীক্ষার প্রত্োকটিতেই প্রথন হয়ে স্বর্ণ 
পদক লাভ করেছিলেন । মাইনশাস্ত্রে তার কৃতিত্ব “দে বিশ্ববিদ্যালয় 
বিস্মিত হয়ে গিয়েছিল । গণশিঙশাস্ত্রে তার অসগ্মান্ত পাগ্ডিস্ত্যর পরিচয় 
পেরে বিলেতের একাধিক প্রতিষ্ঠান উকে সভ/ করে নিয়েছিল। 
প্রেমর্টাদ-রায়টাদ পরীক্ষ। দিয়ে তিনি দশ হাজার টাক। বৃত্তি লাভ করেন। 
আশ্ু”তাষের গৌরবময় ছাত্রপ্সীবন প্রত্যেক ছাত্রের অনুকরণ করার 
মতো। 





ভারত-ভগিনী নিবেদিতা 





“লোকমাতা তুমি বিবেক-ছুহিতা, 
সার্থক তব নাম নিবেদিতা।” 


ইউরোপেব ছোট্ট একটি দেশ অন্বার্ল্যাণ্ড। সেখান থেকে এক ধর্মযাজক 
একবার ভারতবর্ষে এসেছিলেন । ভারতের প্র-কৃতিক সৌন্দর্য, ধর্ম, সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি তাকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করে। কিছুদিন পরে এখান থেকে 
দেশে ফিরে গিয়ে তিনি তার এক ধর্মযাজক বন্ধুর বাড়ি গেলেন মনোহর 
ভ রতের গল্প করতে । বাড়িতে ঢুকতেই তার নজরে পড়ল ছোট্র ফুটফুটে 
সুন্দর একটি মেয়ে । মেয়েটিকে দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন । তার মধ্যে তিনি 
যেন ভবিষ্যতের এক উজ্জল ছবি দেখতে পেলেন । ভিনি মেরেটিকে আশীর্বাদ 
করে বললেন, “ভারতবর্ষ থেকে একদিন তোমার আহ্বান আসবে 1৮ 
ধর্মযাঞ্জকের সেদিনের ভবিষ্যৎ বাণী আয়ার্লা।ণ্ডের এ মেয়েটির জীবনে 
সন্য হয়েছিল। একদিন ভারতবর্ষ থেকে সত্যই আহ্বান গিয়েছিল । তখন 
তিনি জন্মভূমি আয়ার্ল্যাণ্ড ত্যাগ করে ভারতে এমেছিলেন এবং ভারতবর্ধকেই 
আপন মাতৃভূমিরূপে বরণ করে নিয়েছিলেন। তারপর ভারতের কল্যাণ ও 
স্বাধীনতার জন্য জীবন উৎসর্গ করে ভারতের মাটিতেই দেহত্যাগ করেছেন। 
কে এই দূরদশিনী মহীয়সী মহিলা যিনি নহান্‌ ভারতের মহত্বে মুগ্ধ হয়ে 
তার চরণে নিজেকে সমর্পণ করে জন্ম ও জীবন সার্থক করতে চেয়েছিলেন। 
ইনিই ভারত-কন্তা ভগিনী নিবেদিতা, জন্মস্থত্রে আয়ার্ল্যাগ্ু-ছহিতারূপে 
ধার পর্ব নাম ছিল মিস মার্গারেট এলিজাবেখ নোবল। ১৮৬৭ শ্ীস্টান্দের 
২৮ অক্টোবর উত্তর আয়ার্ল্যাণ্ডের টাইরন্‌ প্রদেশের অন্তর্গত ড্যানগ্যানন 
নামক একটি ছোট শহরে তার জন্ম হয়। তার পিতা স্যামুয়েল রিচমণ্ড 
নোবল ছিলেন উদার-হৃদয়, নিষ্ঠবান, আদর্শ ধর্মযাজক ও দেশপ্রেমিক । 


ভারত-ভগিনী নিবেদিতা ৫৫ 


আতা মেরী ইসাবেল হ্যামিষ্টন ছিলেন বহু সব্গুণে বিভূষিতা রমণী । 
নিবেদিতার পিতৃকুল ও মাতৃকুল উভয় পরিবারই তাদের ন্যায়, নিষ্ঠা, 
মহান্ুভবতা ও মানবতা প্রভৃতি মহান্‌ গুণের জন্য আয়ার্ন্যাণ্ডে বিখ্যাত 
ছিলেন। তাছাড়া, উভয় পরিবারের মধ্যে দেশগ্রীতি ছিল অত্যন্ত প্রবল। 
ভারতের ন্যায় আয়াল্যাণ্ডও তখন ইংলগ্ডের অধীনে পরাধীন ছিল। 
আযার্ল্যাণ্ডের স্বাধীনতা আন্দোলনে উভয় পরিবারই বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । সুতরাং উত্তরাধিকারসৃত্রেই নিবেদিতা পিতৃ-মতৃকৃল্ের সকল 
সদ্গুণ লাভ করেছিলেন। 

গিতা৷ রিচমণ্ডের আধিক অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। কঠোর 
পরিশ্রমে তার শরীর ভেঙে পড়ে এবং শীঘ্রই মার! যান । তখন নিবেদ্িতার 
বয়স ছিল দশ বছর। তারপর মায়ের সঙ্গে মাতামহ হ্যামিপ্টনের বাড়িতে 
গেলেন । 

মাতা ইসাবেলের কাছে নিবেদিতার ব্যল্যশিক্ষা আঁরন্ত হয়। 'নায়ের 
কোলে বসে তিনি অতি অল্পদিনের মধ্যেই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করেন। 
তারপর তাকে হালিকফ্যাক্স কলেজে ভি কর। হয় । এখানে অতি দ্রুত তিনি 
পবকিছু আয়ত্ত করতে লাগলেন। তার তীক্ষু বুদ্ধি ও অধ্যয়ানে গভীর 
অনুরাগ দেখে শিক্ষযিত্রীর! মুগ্ধ হলেন । নিবেদিত। শীন্রই তাদের সকলের 
বিশেষ প্রিয়পাত্রী হয়ে উঠলেন । তাব পড়াশোনা কেবল বিগ্ভালয়ের পাঠ্য- 
পুস্তকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল ন।। তিনি বাইরের বন্ধ বই গভীর আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করতেন । বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে সাহিত্য ছাড়া সঙ্গীত ও 
কলাবিগ্ভার চর্চা করতেন । বিজ্ঞানের প্রতিও তার গভীর অনুরাগ ছিল। 
উদ্ভি্বিদ্যা ও পদার্ঘবিদ্যার উপর তার যথেই্ কৌতৃহল দেখা যেত। এইভাবে 
বিদ্যালয়ের ছাত্রীজীবনে জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা শাখার প্রতি নিবেদিতার 
স্থগভীর অনুরাগের কথা জানা শায়। কোন নতুন বিষয় দেখলেই তিনি 
তার খুঁটিনাটি সবকিছু ভাল করে জানতে চাইতেন এবং যতক্ষণ না, তা 
আয়ত্ব করতে পারতেন, ততক্ষণ ছাঙতেন না । গভীর একাগ্রতার সঙ্গে 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করতেন। ছাত্রীঞ্জীবনে নিবেদিতার লক্ষ্য ছিল--তিনি 
যা-কিছু শিখবেন ত৷ বেশ ভাল করেই 'শখবেন, তার মধ্যে কোথাও কোন 
ফাক বা অস্পষ্টতা থাকবে না । এই নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার জন্য তিনি বন্ধ বিষয়ে 


৫৬ মনীষীদের ছাঅজজীবন 


অগাধ জ্ঞানলাভ করেছিলেন। তার বুদ্ধিবৃত্তি ও কল্পনাশক্তি যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পেয়েছিল। যে কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে তিনি অধ্যয়ন করতেন 
ত৷ প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর অন্ুকরণযোগ্য | 

ছাত্রীজীবনেই নিবেদিতার চরিত্রে অসাধারণ ব্যক্তিত্বের বিকাশ দেখ! 
দিয়েছিল। তার তীক্ষু বুদ্ধি। গভীর জ্ঞান ও উন্নত চিন্তাধারা তাকে সাধারণ 
মানুষের থেকে অনেক উচ্চে স্থান দিয়েছিল । তাই তিনি অতি সহজেই 
সহপাঠিনীদের নেতৃত্ব লাভ করেছিলেন। আয়া্ল্যাগকে স্বাধীন করার জন্া 
যে বিল্লবী দল গঠিত হয়, ছাত্রীজীবনেই নিবেদিতা তার সঙ্গে নিজেকে 
জড়িত করেছিলেন। গোপন আন্দোলন পরিচালনায় ত্বার অসাধারণ 
দক্ষতা ছিল। তার এই ছাত্রীজীবনের বিল্লবী অভিজ্ঞতাই পরবর্তীকালে 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রয়োগ করেছিলেন । 

বাল্যাবস্থা থেকে তার গভীর আত্মবিশ্বাস ছিল। সেই আত্মবিশ্বাসের 
বলে তিনি মানব-সেবামূলক বড় কোন কাঁজ করবার কথা চিন্তা করতেন । 
সতের বছর বয়সে তার বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ হয়। তাদের বাড়ির 
আধিক অবস্থা ভাল ছিল ন। এবং শিক্ষার প্রতি সহজাত গভীর অন্ুরাঁগের 
জন্য তিনি শিক্ষকতার বৃত্তি গ্রহণ করেছিলেন । কিছুদ্দিন পরে লগ্নে বীর 
সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তর সাক্ষাৎ হয়। তাঁর অভিনব ও 
উদার ধর্ম-ব্যাখ্যায় নিবেদিতা মুগ্ধ হন। যে-দেশের ধর্ম ও দর্শন এতো 
উদার ও মহান সেই ভারতবর্ষের প্রতি তিনি গ্রভীরভাবে আবৃষ্ঠ হন। 
অবশেষে স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বান পেয়ে আর্ত ভারতবাসীর সেবার 
ভার নিয়ে ভারতে আসেন । স্বামীজী তাকে ত্যাগ ও সেবার ব্রতে দীক্ষা 
দিয়ে ভারতমাতার চরণে নিবেদন করেন-_নাম দেন নিবেদিতা । সেই 
থেকে নিবেদিত। ভারত-ছুহিতা, ভারতবাসীর ভগিনীন্বরূপ] | 


মহাত্মা! মোহনদাস করমণ্টাদ গান্ধী 





“আমার জীবনই আমার বাঁণী।” 
এখন থেকে প্রায় এক-শো বছর আাগের ঘটনা । গুজরাটের অন্তর্গত 
রাজকোটের একটি হাইস্কুল। একদিন এক ইন্সপেক্টর এলেন স্কুলটি 
পরিদর্শন করতে । একটি ক্লাসে ঢুকেই তিনি ছাত্রদের পরীক্ষা! নিতে শুরু 
করলেন। লিখতে দিলেন কতকগুলি ইংরেজি শব্দ । ক্লাসের মাস্টারমশাই 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষা করছিলেন কোন্‌ ছেলে কি লিখছে। খাতাগুলির 
উপর চোখ বুলতে বুলতে একটি ছেলের খাতায় একটি বানান-ভূল তার 
নজরে পড়ল। ছেলেটি 1৩10৩ বানান ভুল লিখেছে । তখন তিনি জুতোর 
ডগ! দিয়ে ছেলেটির পা মাড়িয়ে তাকে ইশার। করলেন পাশের ছেলের 
খাতা দেখে বানানটি ঠিক করে নিক্ষে। ছাঁত্রটি ইশারার অর্থ বুঝলেন, 
কিন্তু অপরের খাতা দেখে বানানটি শুদ্ধ করছে চাইলেন না। মাস্টারমশাই 
বার বার ইঙ্গিত করলেন, কিন্তু ছাত্রটি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ । কিছুতেই তা করলেন 
না। তিনি ভাবলেন, যা তিনি নিজে জানেন ন।, তা 'অপরের দেখ কেন 
শোধন করবেন--ইহ। অসঙ্য, অন্তায়। সেদিন পবীক্ষায় এ ছেলেটি 
ছাড়া আর সবাই বানান ঠিক করেছিল। মাস্টারমশাইয়ের ধারণ! হয়েছিল 
ছেলেটি অত্যন্ত বোকা । আর ছেলেটি ভেবে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন যে 
তিনি একটি মস্ত বড় অন্যায়ের হত থেকে রক্ষা পেয়েছেন । 
কে এই অসামান্ত বালক, অনত্যের প্রতি ধার জীত্র অনীহা, সত্যের 
প্রতি গভীর নিষ্ঠ।? 
ইনিই মহাত্মা গান্ধী। পুরো নাম মোহনদাদ করমর্চাদ গান্ধী। ইনি 
'বাপুছ্দী' এবং ভারতীয় 'জাতির জনক' প্রভৃতি নামেও অভিহিত। ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য ইনি জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। ইনিই ছিলে আমাদের 
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স্বধীনত৷ সংগ্রামের সেনাপতি । এ'র সংগ্রামের অস্ত্র ছিল বিশ্বে অভিনব-_ 
সত্য ও অহিংস । 

১৮৬৯ হ্ীস্টাব্দের ২ অক্টোবর মোহনদাস করমাদ গান্বী গুজরাটের 
/পারবন্দরে জন্মগ্রহণ করেন। এর পিতা করমটাদ গান্ধী বা কাকা গান্ধী 
সত্যবাদী, সাহসী ও মহান্ুতব ব্যক্ত ছিলেন। আর মাতা পুতুলীবাই 
ছিলেন বুদ্ধিমতী, ধর্মপ্রাণ! ও সাধ্বী রমণী । গান্বীজীর জীবনে তর ম। বাবার 
প্রভাব খুব বেশী। তিনিও বাল্যকাল থেকে সত্যবাদী ও তেজস্বী ছিন্লন। 

বাল্যে পোরবন্দরের এক স্কুলে মোহনদাঁসকে ভ্তি করা হব। 
পড়াশোনায় তিনি মোটেই ভাল ছিলেন না । আস্কে ছিলেন খুব কীচার 
তার বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি ছিল খুব কম। পড়া না পারার জন্য শিক্ষকর। 
প্রায়ই তাকে বকুনি দিতেন। 

মোহনদা?সর সাত বছর বয়সে তার বাবাকাব। গান্ধী পোরবন্দর ছেড়ে 
রাজকোটে যান এবং সেখানকার এক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোহনদাসকে ভি 
করে দেন। এখানেও তর পড়াশোনার কোন উন্নতি হননি । বারো বছর 
বয়লে তিনি হাইস্কুলে ভঠি হন । পড়াশেন। ভাল ন! পারলেও মোহনদাসের 
ক্বভাঁব-চরিত্র ছিল খুব ভাল। ছাত্রজীবনে তিনি শিক্ষক বা সহপাঠী কারু। 
সঙ্গে কখনো মিথ্যা কথ। বলতেন না। তিনি ছিলেন অতান্ত লাজুক প্রকৃতির ৷ 
এজন্য কারুর সঙ্গে মিশতে পারতেন না । পড়ার বইগুলি ত।র একমাত্র সঙ্গী । 
স্কুল বলবার ঘণ্ট৷ বাজলে তিনি ক্লাসে ঢুকতেন এবং ছুটির ঘণ্টা! পড়লে সিধে 
দৌড়ে বাড়ি পালিয়ে যেতেন । ভয় ছিল, পাছে ছেলেদের কারুর সঙ্গে কথ 
বলতে হয়, গল্প করতে হয় এবং পাছে কেউ তাকে নিয়ে ঠাট্ট। তামাশা করে। 

ছাত্রজীবনে মোহনদাস কখনে। কোন শিক্ষক বা সহপাঠীর দোষ-ক্রটির 
আলোচনা করতেন না, কাঁরুর নিন্দা করতেন না। গুরুজনদের দোষের বিষয় 
আলোচনা করা তিনি অপছন্দ করতেন। স্কুলের পড়ার বই ছাড়া আর 
বিশেষ কিছু পড়তেন না। মাস্টারমশাইয়ের বকুনির ভয়েই ক্লাসের 
প্রতিদিনের পড়া নিয়মিত তৈরী ঝরতেন। 

বাল্যের ছাত্রজীবনের ছুটি ঘটন। মোহনদীসের মানের উপর বিরাট প্রভাব 
বিস্তার করে । একদিন তিনি তর পিতার কছু থেকে “শ্রবণের পিতৃতক্তি” 
নামক একখাঁন। বই পেয়ে পড়ে ফেলেন । দিন কয়েক পরে একজন ম্যাজিক 


মহাত্ব। মোহনদাস কবমচাদ গান্ধী ৫৯ 


লগ্ঠনে শ্রবণের পিতৃভক্তির ছবি দেখালো । মোহনদাসের মনে পিতৃভক্তির 
গভীর ছাপ পড়ল। তিনি অভিভূত হয়ে গেলেন। 

আর একদিন রাজকোটে হরিশ্চন্দ্র পালায় অভিনয় দেখলেন মোহন- 
দাস। সত্যরক্ষার জন্ত রাজ! হরিশ্চন্দ্র রাজ্য, স্ত্রী, পুত্র সব ত্যাগ করলেন 
এবং শেষে নিজেকে বিক্রি করলেন এক চণ্ডীলের কাছে। এই আদর্শে 
মোহনদাস অত্যন্ত অনুপ্রাণিত হলেন। 

তখনকার দিনে খুব কম বয়সে ছেলেদের বিয়ে হত। মাত্র তেরো বছর 
বয়সে মোহনদাঁসের বিয়ে হল। এতে তর কিছুদিন পড়াশোন। নষ্ট হল। 
এক বছর পরে তিনি আবার হাইস্কুলে ভত্তি হলেন। তখন তাঁর বুদ্ধির 
বিকাশ দেখা গেল। ক্লাসে আগের চেয়ে ভাল পড়াশোন। করার জন্ত 
শিক্ষকদের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন । মাঝে মাঝে প্রাইজও পেতে লাগলেন। 
খুব সাধারণ ছাত্র ছিলেন বলে পুরস্কার পেলে অবাক হয়ে যেতেন । ছাত্র- 
জীবনে বরা“রঈ তিনি নিজের চরিত্র সম্বন্ধ সজাগ ছিলেন। নিজের 
কোন কাঁজে অন্যায় হয়েছে দেখলে তিনি কেঁদে ফেলতেন। একবার স্কুলে 
মার খেয়ে কেদে ফেলেছিলেন। মার খাওয়ার জন্ত দুঃখ ছিল না। ছুঃখ 
হয়েছিল অন্যায়ের জন্য মার খেলেন বলে। 

গান্ধীজীর হাতের লেখ! খুব খারাপ ছিল। এজন্য পরে তিনি খুব লজ্জা 
পেতেন এবং ছুঃখ্ড করতেন। তিনি তার আত্মগ্রীবনীতে বলেছেন, 
“ব্যায়ামে অবহেল। করার জন্য আমাকে যত ন। ভূগকে হয়েছিল, তার চেয়ে 
বেশী ভূগতে হয়েছে হাতের অক্ষর ভাল না! করায়। আমাকে আজও সেই 
অবহেলার ক্ষতিপূরণ দিতে হচ্ছে।'''আমার হাতের লেখা ভাল করার দ্য 
অনেক চেষ্টা করি, তা আর হয়নি । আমার ছাত্রজীবনের আবহেলার জগ 
যে ক্ষতি হয়েছিল, তা জীবনে আর কখনো শুধরাতে পারি নি। আমার 
ৃষ্টাত্ত দেখে প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর সতর্ক হওয়া উচিত এবং মনে রাখা উচিত 
যে হাতের লেখাও লেখাপড়ার ম্ায় প্রয়োজনীয় ।” 

হাইস্কুলে পড়ার সময় জ্যামিতি এবং সংস্কৃত তার পক্ষে খুব কঠিন মনে 
হত। মাঝে মাঝে এই ছুটি বিষয় নিয়ে তিনি খুব হতাশ হয়ে পড়তেন । 
হতাঁশার মধ্যেও খুব. করে অভ্যাস করতে করতে বিষয় ছটি পরে তাঁর 
বেশ সহজ মনে হল। 


৬৪ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


হাইন্কুলে পড়ার সময় মোহনদাসের এক অসৎ সঙ্গী জুটল। সে তাকে 
মাংস খাওয়ার প্রলোভন দেখাল। মোহনের শরীর দুর্বল ছিল। সঙ্গীটি 
বলল, “দেখ মোহন, মাংস খাও ন1 বলে তৃমি এতো দুর্বল। আর ইংরেজরা 
মাংস খায়, তাই তারা এত সবল এবং আমাদের উপর রাজত্ব করে ।” 
মোহনদাস অত্যন্ত ভীরু ছিলেন। সন্ধে হলে ভয়ে ঘরের চৌকাঠ পার 
হাতেন না। তার এই ভীরুত। দূব করতে এবং বীর পুরুষ হওয়ার জন্য 
তিনি মাংস খাওয়া স্থির করলেন, যদিও বৈষধব পরিবারে ছেলে বলে মাংস 
খাওয়া! তো দূরের কথ! ছোঁয়াও তাদের পরিবারে নিষেধ ' কিন্তু প্রলোভনে 
পড়ে একদিন মাংস 'খলেন। খাওয়ার পর কেমন অন্ুস্থ বোধ করলেন। 
সেদিন রাতে ভাল ঘুম হল না। স্বপ্ন দেখলেন যেন একটা জান্ত ছাগল 
তাঁর পেটের মধ্যে ছুটছে । তবুও কিছুদিন খেলেন । শেষে তার খেয়াল 
হল যে মা-বাবা জানতে পারলে তারা আত্মহত্য। করবেন। তখন তিনি 
বন্ধুকে বলে মাংস খাওয়া! ত্যাণ করলেন 

আর একবার অন্য এক সঙ্গীর পাল্লমর পড়ে বিড়ি খাওয়া ধরেছিলেন । 
এজন্য বাড়ির চাকরদের পকেট থেকে ছ-এক পয়সা চুরি করতেন । পারে 
বিরক্ত হয়ে বিডি ছেড়ে দেন। এই সময় তার জীবনের প্রতি ধিক্কার জন্মায় । 
তিনি আত্মহত্যা করবেন স্থির করেন। এজন কিছু ধুতুরার বীচিও সংগ্রহ 
করেছিলেন । পরে ভাবলেন মরে কি লাভ, বেঁচে থাকাই ভাল। 

এরপর মোহনদাসের মনে বড় অন্থুশোচন। দেখা দিল । স্থির করলেন 
সব ঘটন]| লিখ বাবাকে জানাবেন । অন্ঠায় স্বীকার করে মাফ চাইবেন, 
সাজাও নেবেন এবং আর কখনে। কোন অন্যায় না করার প্রতিশ্রুতি দেবেন । 
একদিন এক টুক?র! কাগনজ সব কথা লিখে নিয়ে কাপতে কাপতে শাশার 
ঘরে ঢুকলেন এবং চিঠিটা তাঁর হাতে দিলেন। তার বাবা তখন খুব অনুস্থ 
ছিলেন । চিঠিট। পড়তে পড়তে পিতার ছু-চোখ বেয়ে জঙ্গ পড়তে লাগল । 
চোখের জলে চিঠিটা ভিজে গেল। তিনি একটুখানির জন্য চোখ বুজলেন । 
তারপর চিঠিটা ছি'ড়ে ফেললেন। আর কিছুই বললেন না মোহনদাঁসকে 1 
পুত্রের এই সত্যবাদিতার জন্া পিত৷ খুশী হলেন। এরপর থেকে মোহন- 
দাসকে তিনি খুব দেহ করতেন। 

কিছুদিন পরে মোহনদাস এনট্রাব্স পাস করে ভবনগর কলেদে পড়তে 


মহাঁত্ম! মোহনদাম করমচীদ গান্ধী ৬১ 


গেলেন। কিন্তু কালেজের পড়াশোনা বুঝতে ন! পারায় বাড়ি ফিরে আসেন। 
তারপর আইন পড়ার জন্ট বিলেতে গেলেন। যাওয়ার আগে মায়ের কাছে 
শপথ করে গেলেন যে বিলেতে থাকাকালে তিনি 
মদ, মাংস খাবেন না, আর পর-স্ত্রীকে মা-বোনের 
মতে। দেখবেন এবং ভালভাবে থাকবেন । বিলেতে 
থাকাকালে . এই শপথ বাক্য অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলেন । সেখানকার আচার-আচরণের 
সাঙ্গ খাপ খাওয়াতে ন। পারায় তিনি প্রথম প্রথম 





খুব অসুবিধা! বোধ করতেন। তার লাজুক ভাব ও সহজ সরল ব্যবহারের 
জন্য সবাই তাঁকে গেঁয়ো, অসভ্য বলে নানা ব্যঙজ-বিদ্রপ করত । মোহনদাস 
কিন্তু তর সংকল্পে অটল অচল ছিলেন । নানা পাপ প্রলোভনের মধ্োেও 
নিজেকে ঠিক রেখেছিলেন । স্বধর্ম ও জাতীয়তা তিনি কখনো ত্যাগ করেন 
নি। ইহা বিলেত-যাত্রী যেকোন ছাত্রের পক্ষে মস্ত ঝড় শিক্ষার বিষয়। 

ব্যারিস্টারি পড়ার সাঙ্গে সঙ্গে বিলেতে মোহনদাস ফ্রেঞ্চ ও লাঁটিন ভাষা 
শিক্ষা করেছিলেন এবং ওখানকার ম্যাট্রিক পরীক্ষায় পাস করেন। শেষে 
বারিস্টারি পাস করে দেশে ফিরে আদেন। বিলেতে অবস্থানকালে 
একবার বক্তৃতা দেওয়া অভ্যাস করার চেষ্ট। কবেছিলেন। কিন্তু তার 
লাজুক স্বভারের জন্য তিনি কিছুই করতে পারেন নি। অথচ পরবতাঁ 
জীবন বক্তৃত। দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোককে মাতিয়ে তুলতেন। 

পড়াশোনার দিক থকে গান্ধীজীর ছাত্রজীবন একেবারে সাধারণ 
হালে, চরিত্রগঠনের দিক থেকে উহা! ছিল অসাধারণ । তাই গান্বীজীর 
ছাত্রজীবন সকল যুগের সকল দোশেব ছাত্রসমাজের 'তনুকরণঘোগ্য | 
ছাবরজীবুন শিক্ষার গ্রধান উদ্দেশ্যই তে! হল চরিত্রগঠন। গ্াঙ্থীজী তার 
ছাত্রজীবনে চরিত্র গঠন করেছিলেন বলে পরে এত বড় হতে পেরেছিলেন । 


দেশবন্ধু চিত্তরগ্জীন দাশ 





“দীনের বন্ধু, দেশের বন্ধু, মানব-বন্ধু তুমি, 
চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণচুমি ” 
একদিন সকালবেলা! এক কিশোর তাঁর পড়ার ঘরে মিষ্টি গলার স্বর করে 
একমনে পড়ছে £ 
আমাদের দেশে হাবে, সেই ছেলে কবে। 
কথায় না৷ বড় হয়ে কাজে বড় হবে। 
মুখে হাসি বুকে বল তেজে ভরা মন, 
মানুষ হইতে হবে এই যার পণ। 

ছেলেটির জ্যাঠামশাই বাইরে দাড়িয়ে শুনছিলেন। পড়া শেষ হলে 
ঘরে ঢুকে সেহভরে বললেন__এতক্ষণ যে কবিতাটি পড়লে তার মানে বুঝতে 
পেরেছ? বালক উত্তর দিল হ্যা,জ্যাঠামশাই, এতো খুব সহজ | জ্যাঠামশাই 
বললেন__না, সে কথা বলছি না। আমি বলছি তোমাকে এখন থেকে 
চেষ্টা করতে হবে, সঙ্কল্প নিতে হবে যাঁতে ভবিষ্যতে বড় হতে পার, বংশের 
ও দেশের মুখ উজ্জপ করতে পার। বালক তখন কেবল ঘাড় নেড়েছিল। 

এই কিশোরই চিত্তরঞ্জন দাশ । দেশ ও দশের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে 
“দেশবন্ধু' নামে ভারতে বিখ্যাত হয়েছিলেন । ইনি জীবনের শেষ পিন পর্যন্ত 
দেশের স্বাধীনতার জন্য অক্লান্ত ও বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম করে গেছেন । 

১৮৭০ গ্রীস্টাবের ৫ নভেম্বর মধ্য কলকাতার পটলডাঙায় চিত্বরঞ্জনের 
জন্ম হয়। তাঁর পিতৃভূমি ছিল পূর্ববঙ্গের (বর্তমান বাংলাদেশ) ঢাকা জেলার 
বিখ্যাত বিক্রমপুরের তেলিরবাগ গ্রাম । পিতা ভুবনমোহন ছিলেন কলকাতার 
বিখ্যাত এটনী। প্রচুর বায় করতেন । আর জলের মতো দান করতেন। 
তিনি ছিলেন দয়ালু, দাতা, দেশ প্রেমিক ও চরিত্রবান মানুষ । মাতা নিস্তারিণী 


দেশবন্ধু চিত্ররঞন দাস ৬৩. 


দেবী ছিলেন উদারহৃদয়া, পরছ্ঃখকাতরা, দানশীলা মহীয়সী মহিল।। 
পিতামাতার সব গুনই চিত্তরপ্রন লাভ করেছিলেন । 

চিত্তরঞ্জনের প্রাথমিক শিক্ষা বাড়িতেই শুরু হয়। আট বছর বয়সে 
ভবানীপুরের লগ্তন মিশনারী স্কুলে ভর্তি হন । ছোটবেল। থেকেই চিত্তরঞ্চনের 
মধ্যে নেতা হওয়ার মনোভাব দেখা যায়-_কি বাড়িতে কি স্কুলে। তিনি 
এতোই বিচক্ষণ ছিলেন যে, তার কথা সবাই মেনে চলত | সকলের ঝগড়া- 
বিবাদ তিনি মিটিয়ে দিতেন । স্কুল-জীবনে তিনি সকল' বিষয়েই ছিলেন 
তার সহপাঠীদের অগ্রণী । স্কুলের সাহিত্যসভা, বিতর্কসভ1 সবকিছুরই 
তিনি ছিলেন মধ্যমণি । সব ছেলেই তাকে ভালবাসত, তার কথ। মেনে 
চলত । ছোঁটবেল। থেকেই চিত্তরঞ্জন পরছুঃখে কাতর হতেন । অনেক দিন 
নিজের টিফিনের পয়সায় গরীব অভুক্ত ছেলেকে খাওয়াতেন। স্কুল থেকে 
ফিরে এলে তাঁর শুকনে। মুখ দেখে মা জিন্স করলে সজল চোখে বলতেন, 
“মা, আমি তো ভাত খেয়ে স্কুলে গেছি, কিন্ত ও যে ভাত খেতেও পায় নি।” 

স্কুলে পড়ার সময় থেকেই তিনি সাহিত্যচ্চ। ও কবিতা লিখতে শুরু 
করেন এবং বন্ধুদের ও উৎমাহিত করতেন। এ সময়ে তার রচিত একটি 
দেশপ্রেমমূলক কবিতা এইরূপ__ 

তক্তিপুষ্প দিয়ে মাগো 
গাথিয়াছি হৃদিহার। 
বড় সাধ দিব তুলে 
ওই চরণে তোমার 
_ স্কুল-জীবনে চিত্তরঞ্জন সকল বিষয়ে ছিলেন তর সহপাঠীদের অগ্রণী । 

তিনি মোটেই শাস্ত ও নিরীহ প্রকৃতির ছেলে ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
অফুরন্ত প্রাণশক্তিতে ভরপুর | তার এক সহপাঠী লিখেছেন £ “তীক্ষুবুদ্ধির 
প্রাচুর্য আর মনের সজীবতা চিত্তকে যেন আমাদের সকলের আকর্ষণীয় করে 
তুলেছিল। তাকে আমরা দেখতান সদা উৎফুল্প_-তাব পাশে বসলেই 
আমরা অনু ভব করতাম একটা সজীব লাব ।” 

ষোল বছর বয়সে চিত্তরপ্রন এনট্রন্স পরীক্ষায় পাস করে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ভি হন । কলেজের পড়াশুনায় তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন 
না। . স্কুলের ম্যায় কলেজেও বাইরের বই পড়ার প্রতি তাঁর বিশেষ ঝোৌঁক' 


৬ঃ মনীবীদের ছাজজীধন 

ছিল। ইংরেজি, বাংলা বু ভাল ভাল বই তিনি পড়তেন। কলেজে 
এসেই তিনি বিতর্কসভা, সাহিত্যসভা! ও ছাত্রসভা৷ প্রভৃতির নানা কাজকর্ম 
নিয়ে মেতে থাকতেন এবং ছাত্রমহলের বিশেষ প্রিয় হয়েছিলেন । প্রত্যেকটি 
সভায় তিনি অতি সুন্দর বক্তৃত! দিতেন । বিতর্কসভায় তর বিশেষ নাম ছিল। 
ইংরেজি ভাষা তিনি খুব ভালভাবেই আয়ত্ত করেছিলেন । মতৃভাষা বাংলার 
প্রতিও তার বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষাকে যথাযোগ্য 
স্থান দেওয়ার জন্য তিনি আন্দোলন করেছিলেন । কলেজে অধ্যয়নকালে 
তিনি বাংল! সাহিত্য নাধনায় বিশেষ মনোযোগী হয়েছিলেন । তাঁর বাগ্ধিতা, 
নিতর্কশক্তি ও সাহিতা-্থষ্টি ছাত্র, শিক্ষক সকলকে বিস্মিত করত। 

১৮৯০ শ্রীস্টাব্বে বি, এ, পাস করে চিত্তরঞ্জন চললেন বিলেতে 
আই, পি, এস, পরীক্ষ। দিতে । কিন্তু সেখানে গিয়ে তিনি রাজনৈতিক চচণয় 
মেতে উঠলেন । এতে তঁণার পড়ার যথেষ্ট ক্ষতি হয় এবং আই, মি, এস, 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন। তখন তিনি ব্যারিস্টারি পড়তে আরম্ত করেন। 
চিন্তরঞ্ধনের বিংলিতে অবস্থানকালে ভারতের তৎকালীন খ্যাতনাম। দেশনেতা 
দাদীভাঁই নৌরজ্ীী বিলেতের পার্লামেন্টে সভ্যপদপ্রর্থী হয়ে নির্বাচনে 
প্রতিদ্বন্বিতা করছিলেন । চিত্তরঞ্জন তার পক্ষে বহু সভাসমিতিতে বক্তৃতা 
করেন এবং খিলেতে বক্তা হিসেবে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। একবার 
দাঁশাভাই-এর প্রতিদ্বন্দ্বী দাঁদাভাইকে “ভারতের কলা আদমী” বলে হীন 
কটাক্ষ করেছিল । চিত্তরঞ্জন এর স্মুচিত জবাব দিয়ে প্রতিদন্ীকে স্তন্ধ 
করে দিয়েছিলেন । নিবাচনে দাঁদ।ভাই জয়লাভ করেছিলেন। চিত্বরঞন 
ব্যারিস্টাগি পান করে দেশে ফিরে আসেন (১৮৯৩ শ্রীস্টান্দে ) এবং 
কলকাত। হাইকোটে যৌগ দেন | এইখানেই তর ছাত্রজীবনের সমাপ্তি। 





মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ 





“হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ-আত্মার বাণীমুতি তুমি ।” 


দাজিলিং-এর খাঁটি ইংরেজি স্কুল লরেটেো৷ কনভেন্ট। বাষিক পরীক্ষার 
পর ক্লাস প্রমোশন হয়ে গেছে। বড়দিনের ছুটি পড়েছে । সব ছাত্র-ছাত্রী 
বাড়ি চলে গেল। আপন ছুই দাদাও গেলেন কলকাতায়। গেলেন না 
কেবল ছ-বছরের একটি ছেলে । প্রধান শিক্ষকমশাইয়ের অতি প্রিয় ছাত্র 
তিনি। ছেলের মতো স্নেহ করেন তাকে । ছেলেটি ছুদিতে থাকলেন খুব 
করে পড়াশোনা করবেন বলে। ছুটিতে প্রতিদিন প্রধান শিক্ষকমশাই 
,ছালেটিকে নিয়ে সকালে-বিকেলে বেড়াতে যান। একদিন খুব সকাঁলে 
*ণকে নিয়ে গিয়ে কাঞ্চনজজ্ঘার সূর্যোদয় দেখালেন । সুবিশাল হিমালয়ের 
ত্ষারশুত্র শিখরে স্র্যোদয়ের অপুর দৃশ্যে বালকের মন বিমুগ্ধ হল। বাসায় 
(করে বালক দশ লাইনের একটি কবিতা লিখলেন ইংরেজিতে ৷ পরের 
পন সকালে প্রধান শিক্ষকমশাই তাকে যখন জিন্েস করলেন, কাঞ্চন- 
জঙ্জশর সুযোদয় তার কেমন লাগল, তখন তিনি বললেন, “ভেরি নাইস, 
স্তার। এই বলে তার জামার বুক পকেট থেকে পেনসিল দিয়ে লেখ 
এই রচনাটি সলজ্জভাবে বার করে দিলেন । বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে সেটি 
পড়লেন প্রধান শিক্ষকমশাই। তারপর ছাত্রের পিঠ চাঁপড়িয়ে তিনি 
বললেন, “বড়ো হয়ে তুমি নিশ্চয়ই একজন বড় কবি হবে। 

এই অসাধারণ বালকের নাম অরবিন্ন ঘোষ ৷ পরবর্তাকালের 'সাবিত্রী' 
মহাঁকাব্যের অমর কবি গ্রীঅরবিন্দ। প্রথম জীবনে ভারতের স্বাধীনতার 
ন্ত ইউনি জীবন উৎসর্থ করেছিলেন। পরে দেশের ও সারা বিশ্বের 

মনীধী-৫ 


৬ ০৫, হমপকনীহীদেক হাঅজীবন 


মানুষের মঙ্গলের জন্য সাধন! করে গেছেন। ভারতের অতীত গৌরবের 
কথ। বিশ্বের নিকট প্রচার করে দেশের গ্রৌরব বৃদ্ধি করেছেন। 

কলকাতা শহরে ১৮৭২ খ্রীস্টাব্ষের ১৫ আগস্ট শ্রীঅরবিদ্দের জন্ম হয়। 
তার পিতা ছিলেন কলকাতার নিকটবর্তী হুগলী জেলার কোন্নগর অঞ্চলের 
প্রাচীন ঘোষ-পরিবারের কৃতী সন্তান কৃষ্ণধন ঘোষ, লোকে বলত ডাক্তার 
কে. ভি, ঘোষ। ইনি ছিলেন বিলেত-ফেরত ডাক্তার, অত্যন্ত উদ্বার-হৃদয়, 
দেশ ও লোকহিতৈষী। গরীবদের ইনি বিনা পারিশ্রমিকে চিকিৎসা 
করতেন এবং মুক্তহস্তে দান করতেন। তাই লোকে বলত তাকে 'দাঁতা- 
কর্ণ । আর মাতা ছিলেন কলকাত৷ ত্রাহ্মদমাজের অন্যতম নেতা, পরম 
জ্ঞানী, ঈশ্বরভক্ত ও দেশপ্রেমিক রাজনারায়ণ বন্ুর জ্যেষ্ঠা কন্া স্বর্ণলতা | 
ইনি' ছিলেন তখনকার দিনের প্রগতিশীল! শিক্ষিত। নারী। সাহিত্যে ও 
কাব্যে তার 'বেশ দখল ছিল । 

অরবিন্দ্রে বয়স যখন পাঁচ বছর তখন তাকে দেশের সের! ইংরেজি 
স্কুল দাঞ্জিলিং-এর লরেটো৷ কনভেণ্টে ভ্তি করা হয়। এখানে তাঁর ছু-দাদাও 
পড়তেন। অরবিন্দের মুখে ইংরেজি উচ্চারণ শুনে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
সবাই অবাক হতেন। মাত্র হু-বছর এখাঁনে' পড়েছিলেন অরবিন্দ । কিন্ত 
তার সুন্দর আচার-আচরণ ও প্রতিভা সকলকে মুগ্ধ করেছিল। অরবিন্দের 
সাত বছর বয়সে তাঁর পিতা কৃষ্ণধন তকে ও তার ছু-দাদ! বিনয়ভূষণ ও 
মনোমোহনকে বিলেতে রেখে এলেন সম্পূর্ণ বিলিতি কায়দায় মানুষ করার 
জন্য । তীরা সবাই ডুয়েট পরিবারে বাস করতেন । অরবিন্দ মি. ডুয়েটের 
কাছে লাটিন এবং তর স্ত্রীর কাছে ইংরেজি শিখতে লাগলেন । কিছুদিনের 
মধ্যে তুই ভাষাই তিনি সুন্দর আয়ত্ত করেন। এই সময় দেখা! যেত তাকে 
যা কিছু শেখানে! যাঁয়, অতি সহজেই আয়ত্ত করে ফেলেন। কোন বিষয় 
একবার পড়লেই তার মনে গেঁথে যেত। দশ বছর বয়সেই তিনি লাটিন 
ও ইংরেজি ভাষায় ভালে! ভালো কবিতা লিখতে শুরু করে দিলেন । 

তেরেো। বছর বয়সে অরবিন্দ লগ্নে সেন্ট পলস্!স্কুলে ভি হন। লাটিন 
ও ইংরেজি ভাষায় তর অসাধারণ দক্ষত। দেখে প্রধান শিক্ষকমশাই তকে 
গ্রীক ভাষা শেখাতে লাগলেন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি এ-ভাষাটিও 
আয়ত্ত করে ফেললেন । এই স্কুলে পাঁচ বছর পড়াশোনা করার পর অরবিন্দ 
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বৃত্তি নিয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে পাস করেন এবং তারপর কেমব্রিজ কিংস: 
কলেজে প্রবেশ করেন। এখানে তার মেধার অসাধারণ পরিচয় পাওয়া 
যায়| ইংলপ্ডের স্বনামধন্য কবি রবার্ট ব্রাউনিং-এর স্বনামধন্ত পুত্র অস্কার 
ব্রাউনিং দীর্ঘকাল এই কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি প্রাচীন 
সাহিত্যের উপর অরবিন্দের উত্তরপত্র দেখে মন্তব্য করেছিলেন যে, তাঁর 
তুদীর্ঘ পরীক্ষক-জীবনে তিনি এতো সুন্দর উত্তরপত্র কখনো দেখেননি ॥। 
তাঁর বিবেচনায় পরীক্ষার্থীদের মধ্যে একমাত্র অরবিন্দের রচনাই এক্সেলেন্ট 
বা সর্বশ্রেষ্ঠ । কলেজে এক বছরের মধোই লাতিন ও গ্রাক কবিতা জন্টা 
বতগুলি প্রাইজ ছিল তার সব কটিই অরবিন্দ লাভ করেন। সহপা্টী 
ইংরেজ ছাত্ররা তার এই কৃতিত্ব দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল । তার 
নিরহঙ্কার বিনরৃপূর্ণ সুন্দর আচরণ সকলকে মুগ্ধ করত । তার শিক্ষকদের 
মতে তিনি ছিলেন এক দুর্লভ চরিত্রের বালক । 
বিলেতের ছাত্রজীবনে অরবিন্দ কারুর সঙ্গে মিশতেন না। বই-ই ছি 
তার একমাত্র সঙ্গী। তিনি অবসর সময় ইংরেকি কাব্য, সাহিতা, 
উপন্াস, ফরাসী সাহিত্য, যুরোপের প্রাচীন, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক 
ইতিহাস পাঠে অতিবাহিত করেছেন। ফরাসা, জার্মান, ইতালীয়. 
স্পানিস্‌ ভাষাও শিক্ষা করেছেন। আর রচনা করেছেন বনু কবিতা 
তর ছাত্রজীবনের বিশেষত্ব ছিল সবকিছু একাগ্রচিত্তে আয়ত্ত করা । তাই 
তিনি অতি অল্প বয়সেই অগাধ জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । কিন্তু পাঠ, 
বিষয় নিয়ে তিনি মোটেই মাথা ঘামাতেন না। অথচ পরীঙ্গায় সমানে 
বৃত্তি ও প্রাইজ পেয়েছেন। কিংস্‌ কলেজের ট্রাইপস্‌ পরীক্ষার প্রথম 
ংশে সবচেয়ে বেশী নম্বর পেয়ে প্রথম হন। কিন্তু দ্বিতীয় অংশের পরীক্ষ' 
ন। দেওয়ায় তিন ডিগ্রি লাভ করেন নি। ডিগ্রির গ্ররতি তার কোনে" 
মোহ ছিল ন!। তাঁর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল জ্ঞান লাভ করা। পিতার নির্দেশ 
মতো! তিনি আই. সি. এস. পরীক্ষ। দিয়ে চতুর্থ স্থান অধিকার করলেন; 
কিন্তু ঘোড়ায় চণ্া পরীক্ষায় হাজির ন। হওয়ায় তিনি আই. দি. এস. হতে 
পারেন নি। ইচ্ছ। করেই তিনি হাঞ্জির হন নি। কারণ, ইংরেজের অধীনে 
চাঁকরি কর৷ তার ইচ্ছা! ছিল ন। | উচ্চ ডিগ্রি নিঝে বড় চাকরি করবেন এবং 
সুখে থাকবেন একথ! তিনি ভাবতে পারতেন নাঁ। তিনি ভাবতেন পরাধীন, 
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ভারতের ও সার] বিশ্বের মানুষের কল্যাণের কথ! । তিনি সব সমগ্ন অনুভব 
করতেন কোন কিছু বড় কাজ করার জন্য যেন তার জন্ম হয়েছে। তাই 
তো তিনি অগাধ পড়াশোনা! করে বহু কিছু জানতে চাইতেন। 

বিলেতের ছাত্রজীবনে অরবিন্দ ভারতের ছুঃখ-ছুর্দশার খবর রাখতেন। 
দশকে স্বাধীন করার উপায় ভাবতেন। পড়তেন অন্য দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস। কেন্থিজে ভারতীয় যুবকদের এক আড্ডা ছিল, তার 
নাম “ভারতীর মজলিশ” । অরবিন্দ তাতে যোগ দিয়ে ভারতের স্বাধীনতার 
ব্ষরে বক্তৃতা দিতেন । পরে “লোটাস য়্যাণ্ড ড্যাগার” ( কমল ও-কৃপাণ ) 
নামে বিপ্লববাদীদের এক গ্রপ্তসমিতি গড়ে ওঠে । অরবিন্দ ছিলেন তার 
অন্থতম উদ্যোক্তা । এখানে প্রত্যেক সভ্য এই বলে শপথ গ্রহণ করে যে, 
প্রাত্যকেই ভারতের মুক্তির 'জন্য কাজ করাবে এবং এজন্য বিশেষ ধরনের 
কাজে আত্মনিয়োগ করবে । জরবিন্দ এই শপথ সম্পূর্ণ পালন করেছিলেন 
পরবর্তী জীবনে । 

অরবিন্দ সাত বছর বয়স থেকে একুশ বছর বয়স পর্ধস্ত বিলেতের 
বঞ্জাতি আবহাওয়ায় মানুষ হচ্ছিলেন। কিন্তু বিলোতির বিলাসিতা বা 
আদব-কায়দা কিছুই তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। তিনি অতস্ত সাদা- 
সিধে জীবনযাপন করতেন । কিন্তু বিদেশের জ্ঞান-বিষ্ভা তিনি ষোলকলায় 
আয়ন্ত করেছিলেন । ইহাই তার ছাত্রজীবনের বিশেষত্ব । 

দীর্ঘ চোদ্দ বছর বিদেশে অবস্থান করে অরবিন্দের মন মাতৃভূমি 
ভারতের জন্ অস্থির হয়ে উঠেছিল । অবশেষে ১৮৯৩ শ্রীস্টাৰের ফেব্রুয়ারি 
মাসে তিনি ভারতে ফিরে আসেন এবং বরোদা মহারাজের অধীনে একটি 
চাকরি গ্রহণ করেন। এইখানেই তার ছাত্রজীবনের সমাঞ্চি এবং কর্স- 
জীবনের উৎপত্ভি। 
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“দেশের মাটির থেকে নিন যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিম্াছে ধৰি |” 

হুগলী জেলাব ছোট্ট একটি গ্রাম। নাম দেবানন্দপুর। গ্রামের চণ্তীমগ্ডাপে 
প্রতিদিন পাঠশাল! বসে । পগ্ডিতমশাই প্রচণ্ড রাগী। হাতে থাকে তার 
লিকৃলিকে একটা বেত। কেউ ছুষুমি করলে তার আর রক্ষে থাকে না: 
একদিন রোগ একটি ছেলে এসে ভি হল এ পাঠশালায় । ছেলেটি খুবই 
বুদ্ধিমাঁণ। পড়াশোনায় ভাল। পণ্ডিতমশাই যা প্রশ্ন করেন টপাটপ 
উত্তর দিয়ে দেয়। কিন্তু সে অত্যন্ত ছুরস্ত। তার দৌরাত্য্যে গ্রামের লোক 
থেকে পাঠশালার গুরুমশাই ও ছাত্ররা সবাই অতিষ্ঠ । কি ভাবে কখন 
কাকে জব্দ করবে, সেই মতলব ঘুরছে সব সময় তার মাথায়। 

পণ্ডতিতমশাইয়ের ছিল ধূমপানের দারুণ নেশা । অনবরত হু'কে 
টানতেন। কল্কের আগুন নিভত না বললেই চলে । একদিন গুরুমশাই 
ধূমপানের আগে কল্কেয় তামাক ও টিকে সাজিয়ে রেখে কিছুক্ষণের জন্য 
বাইরে গেলেন। ছুট ছেলেটি সেই ফাঁকে কল্‌কের তামাক ফেলে দিয়ে 
তামাকের বদলে ছোট ছোট ইটের টুকরো! রেখে দিল। গুরুমশাই ফিরে 
এসে টিকে ধরিয়ে কল্কে হু'কোর বসিয়ে খুব করে টানতে লাগলেন * 
কিন্তু ধোয়া আর কিছুতেই বার হয় না। ব্যাপার কি দেখবার জন্যে তিনি 
কল্‌কে উপুড় করে ঢেলে ফেললেন। দেখলেন, তামাকের বদলে ইটের 
টুকরো । রাগে অগ্নিশর্মা মৃতি ধরলেন গুরুমশাই । এতে অত্যন্ত ভয় 
পেয়ে একটি ছেলে এ ছুট ছেলেটির নাম বলে দিল। অমনি গুরুমশাঁই 
বেতহাতে তাকে তেড়ে গেলেন । ততক্ষণে ছুট ছেলেটি অন্য ছাত্রটিকে ধাকা? 
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মেরে ফেলে দিয়ে গুরুমশাইয়ের নাগালের বাইরে চলে গেল। এইভাবে 
সে পঠশালায় এক একদিন এক এক কাণ্ড বাধিয়ে আসত । এতে তার 
ম1 অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়তেন। তার ভাবনা হত তার এছেলে কি আর 
মানুষ হবে? তার শ্বাশুড়ী অর্থাৎ দুষ্ট ছেলেটি ঠাকুমা! তাকে সাস্তবন! 
দিয়ে বলতেন-__'বৌমা, আমি বলছি, তুমি দেখো, তোমার এ ছেলের 
মতিগতি একদিন ফিরবে, ও দশের মধ্যে একজন বলে গণ্য 1 

ঠাকুমার কথা মিথ্য। হয়নি। সেদিনের সেই ছুরস্ত বালক পরবর্তী- 
কালে সত্যই দেশবরেণ্য বাক্তি হয়েছিলেন। ইনিই অমর ও . মরমী 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সমাজের সাধারণ মানুষের সুখ-ছুঃখ, 
আশা-আকাজ্্া, ব্যথা-বেদনা তর সাহিত্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে । কেবল 
বাংলায় নয়, সারা ভারতে তর সাহিত্য বিশেষ আদৃত। বাংল! সাহিত্যে 
তথা উপন্যাস জগতে তর দান অসামান্ত । তিনি কেবল একজন বড় 
সাহিত্যিকই ছিলেন না, একজন বড় দেশপ্রেমিকও ছিলেন। 

শরৎচন্দ্রে্র জম্ম হয় ১৮৭৬ খ্রীস্টাব্দের ১৫ সেপ্টেম্বর হুগলী জেলার 
দেবানন্দপুর গ্রামে । পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় এবং মাতা তুবন- 
মোহিনী দেবী । মতিলাল ছিলেন কল্পনাপ্রবণ, উদাসীন, আত্মভোলা ও 
অস্থির প্রকৃতির মানুষ । সাহিত্যে তাঁর বিশেষ অনুরাগ ছিল। পিতার 
এইসব গণ শবৎচন্দ্রের মধ্যেও দেখা যেত। 

ছেলেবেলায় শরৎচন্দ্র ডাক নাম ছিল ন্ঠাড়া” অথবা “ল্যাড়া” | শিশু 
অবস্থায় একবার তার মাথার ফোড়া ও ঘ! হয়। ফলে তার মাথার অনেক 
চুল উঠে যার়। তাই তার ঠাকুমা তাকে আদর করে ন্যাড়া বলে 
ডাকতেন । ছোট বেলার শরৎচন্দ্র বিহাবের ভাগলপুরে মায়ের সঙ্গে মামার 
বাড়িতে ছিলেন । সেইখানেই তার লেখাপড়া আরন্ত হয় । তারপর প্রায় পাচ 
বছর বয়সে দেবানন্দপুরে আসেন এবং সেখানে একাধিক স্কুলে পড়াশোনা 
করেন। বাল্যে তিনি ভিলেন অত্যন্ত ছুরস্ত কিন্তু দারুণ মেধাবী। 
এতো ছুরস্তপনার মধোও তিনি পড়াশোনা! ভালই করতেন। দশ বছর 
বয়সে শরৎচন্দ্র আবার ভাগলপুরে যান এবং স্থানীয় ছুর্গাচরণ এম. ই. স্কুলের 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে ভর্তি হন। এই স্কুলে শরৎচন্দ্র পড়াশোনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন। বছবের শেষে তিনি প্রথম হয়ে ভবল প্রমোশন পান। 
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অবসর সময়ে তিনি গোপনে সাহিত্যচর্চা করতেন; কিন্তু অধ্যয়নে তার 
কিছু মাত্র শিথিলত৷ ছিল ন!। 

ভাগলপুরে মামার বাড়িতে রাত্রে ফরাশ পেতে অনেক ছেলেমেয়ে 
একসঙ্গে পড়তে বসত। তাদের মধ্যে শরৎচন্দ্রও থাকতেন। বাড়ির 
বারান্দায় দাদামশাই খাটিয়ার উপর শুয়ে কড়া নঙ্জর রাখতেন । তিনি 
বেরিয়ে গেলে বালক শরংচন্দ্রের মুখে এক ইংরেজি ছড়া শোনা যেত-. 

ক্যাট ইজ আউট,__ 
লেট মাইস প্লে... 
তখন অন্যের! সমবেত স্বরে বলত-_ 
ড্যান্স স্টিল বেবি ডান্স আপ হাঈ 
নেভার মাইন্ড বেবি, মাদার ইজ নাই। 

কিশোর শরৎচন্দ্রের চেহারা ছিল রোগ! প্যাকা'ট ধবনের। পা ছুটি 
ছিল সরু এবং ক্ষিপ্রগতি। তার বুদ্ধি ছিল শাণিত € উজ্জল; কিক্ত ত 
নিত্য নতুন ছুষ্টমি ও দৌরাত্ম্-পথেই চালিত হত। তিনি ছিলেন যত সব 
ছুরস্ত ছেলের দলের সর্দার । তার! তর কথা বেদবাক্যের মতো! মেনে 
চলত। খেলাধূলা ও ব্যায়ামে শরৎচন্দ্র ছিলেন অগ্রণী । খেলার মাঠে 
তিনি হতেন প্রধান । একটা পোঁড়ে। বাড়ি ভূতের বাড়ি বলে খ্যাত ছিল। 
সে বাড়ির উঠোনে শরৎচন্দ্রের ছিল ব্যায়ামের মাখ £1। পাড়ার ছেলেদের 
নিয়ে তিনি নিয়মিত ব্যায়াম করতেন । দেবানন্দপুরে সরম্বতী নদীতে এবং 
ভাঁগলপুরে গঙ্গায় সীতার ছিল তর নিত্য নৈমিত্তিক অভ্যাস । গাছে উঠা 
ও গাছের উপর ঘুমনো! তাঁর এক খেলা ছিল। তাচাড়া, ঘুড়ি ওড়ানো 
লাষটর ঘোরানো, গুলি খেলা, ফড়িং ধরা, ফণ্ডং পোষা, নদীতে মাছ ধরা 
প্রভৃতি ছিল তার ছোট বেলার খেলা । নবী, মাঠ ও বনে-জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াতে তিনি ভালবাসতেন । তার সাহস ছিল অনীন ও হুর্জয়। ঘোর 
অন্ধকার রাতে, এমনকি ছুর্ধোগপুণ রাতে যখন মান্্ষ তো দূরের কথা, 
শেয়াল-কুকুর পর্যস্ত বাইরে বেরোতে ভয় পেতো, নিভীক শরৎচন্দ্র তখন 
অপরের বাগানে ঢুকে ফল, ফুল সংগ্রহ করতেন। 

ছর্দীস্ত এবং বেপরোয়া হলে ৪ শরংচন্দ্রের মন ছিল অতিশয় কোমল ও 
্রদী। যার! অক্ষম, গীড়িত ও নিগৃহীত তাদের প্রতি তার স্নেহ ও মমতা! 


১৬ _. মনীহীদেক ছাআজীবৰ 
ছিল অপরিসীম। গ্রামে হয়তে! কারুর অন্থখ হয়েছে, শহর থেকে ওষুধ 
আনতে হবে রাতে, শরৎচন্দ্র এক হাতে লাঠি ও অন্ত হাতে লন নিয়ে 
গ্রাম হতে বার হতেন। এতে ত'র বিন্দুমাত্র বিরক্তি ছিল না, বরং উৎসাহ 
ছিল প্রচুর। এজন্য তর ছুরম্তপনায় অস্থির হয়ে উঠলেও সবাই তাঁকে 
খুব ভালবাস্ত। তাছাড়া, তর চরিত্রে এমন একটা! গুণ ছিল যাতে তার 
শিক্ষকরাও স্সেহ করতেন । 

তেরো বছর বয়সে শরৎচন্দ্র আবার দেবানন্দপুরে ফিরে আসেন এবং 
হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে ভণ্তি হন! তখন তাদের বাড়ির অবস্থা 
খুবই শোচনীয় হয়ে উঠে। নিদারুণ অর্ধাভাবে শরৎচন্দ্রের পড়াশোনার 
বিশেষ ব্যাঘাত হয়। এ সময় তিনি প্রায়ই ঘর ছেড়ে নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
বার হতেন। 

ছেলেবেলা থেকেই গান; বাজন! ও অভিনয়ের প্রতি শরৎচন্ট্রের বিশেষ 
ঝেক ছিল। গ্রামের একটি নাট্যসমিতিতে যোগ দিয়ে তার অভিনয়ের 
দ্বারা দর্শকবৃন্দকে বিস্মিত ও চমংকৃত করে দেন। স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকায় 
তাঁর অভিনয়-নৈপুণ্য ছিল অসাধারণ ও অতুলনীয় । তিনি খুব ভাল বানী 
বাজাতে ও আবৃত্তি করতে পারতেন । 

শরৎচন্দ্র যখন নবম শ্রেণীর ছাত্র, তখন তিনি সাহিত্য সাধনায় 
বিশেষভাবে মগ্ন হন। এই সময় তিনি লিখতে শুরু করেন “কাশীনাথ' ও 
'কাকবাসা” নামক ছুটি গল্প। দারিদ্র্যদশা যখন চরমে পৌছল, তখন 
শরতচন্দ্রের পরিবার দেবানন্দপুর ছেড়ে আবার ভাগলপুর গেলেন । 
দেবানন্দপুরে থাকতে শরতচন্দ্রের পড়াশোনার খুব ক্ষতি হয়েছিল, এখন তিনি 
দিনরাত খেটে পড়তে লাগলেন প্রবেশিক৷ পরীক্ষা দেওয়ার জন্য । কিন্তু 
এখানেও নানা অন্থুবিধা! এবং আধিক অভাব। মামার বাড়ির বাইরের 
একটি ঘরে বাস। বাধলেন। শোবার জন্য ছিল একটি ছেঁড়া দড়ির খাট। 
প্রদীপ জালাবার তেল জুটত না। বন্ধুবান্ধবরা মোমবাতি যোগাড় করে 
দিত। বই কেনার সঙ্গতি ছিল না। সহপাঠীদের সহযোগিতায় সে 
অভাব ঘুচত। তাঁর পরনে থাকত ছেঁড়া ময়ল! জাম! আর ময়লা কাপড়। 
তর ঘরে ইছুরের খুব উৎপাত ছিল। তিনি একটি বেজি গুষেছিলেন। 
শোবার আগে শরৎচন্দ্র বেঞ্জিটিকে ঘরের মধ্যে ছেড়ে রাখতেন । একদিন 
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অনেক রাত পধস্ত পড়াশোনা করে শুয়ে পড়েন। সকালে উঠে দেখতে 
পেলেন বেজিটি ঘরের মধ্যে একটি গোখুরো সাপ মেরে রেখেছে । 

শরৎচন্দ্র টেস্ট পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হলেন। অনেক কষ্টে পরীক্ষার ফি 
যোগাড়. হল। যথাসময়ে পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পাস 
করলেন এবং ভাগলপুরের তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে ভতি হলেন । এই 
সময় তিনি ইংরেজি, বাংল খুন পড়তেন । কোনে। বই, পড়বার সময় তিনি 
একেবারে তন্ময় হয়ে যেতেন । তার একাগ্রতা ছিল অসাধারণ, স্মৃতিশক্তিও 
ছিল প্রথর। একবার বিজ্ঞানের একট পরীক্ষা দেওয়ার জম্ত রাত জেগে 
পড়ছিলেন দরজা! জানল! বন্ধ করে। রাত একেবারে কাবার হয়ে গেলেও 
সেদিকে তার খেয়াল ছিল না। তর পরীক্ষার ফল দেখে অধ্যাপক 
বিস্মিত হন । তার সন্দেহ হল শরৎচন্দ্র হয়তো! নকল করে থাকবেন। 
তখন তিনি শরংচন্দ্রকে সামনে বসিয়ে লিখিয়ে দেখলেন উত্তর একই 
প্রকার। এতে তর বিস্ময় আরও বেড়ে গেল। 

কলেজ-জীবনে শরংচন্দ্রের বিশেষ মেধ! ও পাঠস্পৃহা সত্বেও দুর্ভাগ্যক্রমে 
তিনি এফ. এ. পরীক্ষা দিতে পারেন নি। কারণ, পরীক্ষার ফি কুড়িটি 
টাক। সংগ্রহ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি। এইখানেই তর ছাত্রজীবনের 
সমাপ্তি। 





ভাষাবিদ, হরিনাথ ছে 





“ভাষার অন্যহীন রহস্তে তার অনন্ত পরিক্রমণ ছিল আমরণ।”, 


একদিন এক ম। তাঁর বাড়ির কাঁজকর্ম করার ফাঁকে ফাকে তার পাঁচ 
বছরের এক ছোট্ট ছেলেকে বাংল! বর্ণমালার এক একটি অক্ষর চিনিয়ে 
দিচ্ছিলেন। আর ছেলেটি অক্ষরগচলো! একে একে চিনে নিয়ে এক টুকরো 
কাঠ কয়লা দিয়ে সারা বাঁড়ির মেঝে__মায় দেওয়ালগুলে পর্যস্ত লিখে 
লিখে ভরিয়ে তুলছিলেন। এইভাবে একদিনেই এ শিশুটির বাংলা 
বর্ণমালার সব অক্ষর শেখা হয়ে যায়। 

নিঃসন্দেহে, বালক অসাধারণ প্রতিভাবান। নাম হরিনাথ দে। 
পরবর্তীকালে ইনি মনীষী হরিনাথ দে নামে সমধিক পরিচিত। মাত্র 
চৌত্রিশ বছর বেঁচে ছিলেন তিনি । কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এ অত্যল্লকালের 
মধ্যেই বিশ্বের চৌত্রিশটি ভাষায় অগাধ পাণ্তিত্য অর্জন করেছিলেন । বন্থ 
ভাষাবিদ্‌ মনীষীরূপে তর নাম লোকমুখে কিংবদস্তীর মতো প্রচলিত। 
কেবল পাগ্ডিত্যেই নয়, বিনয়, সহ্ৃদয়তা, দানে, স্বাদেশিকতায় ও মহানুভব- 
তায় তিনি ছিলেন অতুলনীয়। নান৷ বিষয়ে এতো জ্ঞান ছিল তর যে 
তিনি ছিলেন যেন একটি জীবন্ত গ্রন্থশীলা। তাই তর অকাল মৃত্যুতে 
কৰি সত্যেন্্রনাথ দত্ত লিখেছিলেন £ 


“যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ব, শ্াশান শুধু হচ্ছে আল, 
যাচ্ছে পুড়ে নূতন করে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা।” 
হরিনাথ দের জন্ম হয় ১৮৭৭ ্বীস্টাব্দের ১২ আগস্ট চবিবশ পরগণা 
জেলার আড়িয়াদহ গ্রামে মামারবাড়িতে। মা এলোকেশী দেবী আড়িয়াদহের 


ভাষাবিদ্‌ হরিনাথ দে ৭৫ 


উমাচরণ মিত্রের ছোট মেয়ে। হরিনাথের বাবা রায় ভূতনাথ দে বাহাছর 
মধ্য প্রদেশের রায়পুরে একজন খ্যাতনাম। উকিল ছিলেন। 

রায়পুরেই হরিনাথের বাল্য শিক্ষা শুরু হয়। প্রাথমিক বিষ্ভালয়ে 
তিনি কিন্ত মোটেই তথাকথিত ভাল ছেলে ছিলেন না। অঙ্কে ছিলেন 
খুবই কাচা । বিদ্যালয়ে ভাল অঙ্ক কৰতে ন! পারায় শাস্তি হিসেবে তাকে 
বেঞ্চির উপর দাড়িয়ে খাতা বা বই নাকের উপর চেপে রাখতে হত। আর 
শিক্ষকমশাই মাঝে মাঝে হুমকি দিয়ে বলতেন__'নাক পর চিপকাঁকে 
রাখো । এই অপমানকর শাস্তির হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য বালক 
হরিনাথকে স্কুল কামাই করে প্রায়ই “কোম্পানির বাগানে? বসে থাকতে 
দেখা যেত। এই বার্তার জগ্ত মনে মনে তার বড় ছুঃখও হত। 

শীঘ্রই সংকল্প নিলেন তীর ছাত্রজীবানের এই অপবাদ তিনি দূর করবেনই। 
অঙ্কে কাচা ছিলেন বলে এখন থেকে অঙ্ক খুব করে অভ্যাস করতে লাগলেন। 
ফলে বিদ্যালয়ের পরবত্তণ পরীক্ষাগুলিতে তিনি সবচেয়ে বেশি নম্বর পেতে 
থাঁকলেন। ১৮৯০ শ্রীস্টাব্দে মিডল স্কুল পরীক্ষায় হরিনাথ একটি বৃত্তিসহ 
প্রথম বিভাগে পাস করেন। ১৮৯১ সাঁলে কলকাতার সেন্ট জেভিয়ার্স 
স্কুলে ভ্তি হন এবং পরের বছর একটি বৃত্তি নিয়ে প্রথম বিভাগে এ্ট"ন্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৯৪ সালে সেণ্ট জেভিয়া কলেজ থেকে একটি 
বৃত্তি নিয়ে প্রথম বিভাগে এফ. এ. পরীক্ষায় পান করেন। লাটিন ও 
ইংরেজি ভাষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে ডাফ. স্কলারশিপ লাভ করেন। 
১৮৯৬ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি. এ, পরীক্ষায় লাঁটিন ও ইংরেজি 
অনার্সে যথাক্রমে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম ও চতুর্থ হন । এ বছর প্রাইভেট 
ছাত্র হিসেবে হরিনাথ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে লাটিনে এম,এ, পরীক্ষা। দিয়ে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন এবং একটি ন্বর্ণপদক লাভ করেন। পরের বছর 
গ্রীক ভাষায় এম, এ, পরীক্ষ। দেন। এতেও প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে 
আবার স্ব্ণপর্দক প্রাপ্ত হন। 

বিদেশে উচ্চ শিক্ষার জন্য ১৮৯৭ সালে হরিনাথ ইংলগ যান এবং ক্রাইস্ট 
কলেজে ভন্তি হন। সেখানে বিভিন্ন পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করে 
তিনি বহু পুরস্কার লাভ করেছিলেন । প্রখ্যাত ইংরেজ অধ্যাপকরা ভাষা ও 
সাহিত্যে তরুণ হরিনাথের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করেছিলেন। 


৭৬ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


লাটিন ও গ্রীক ভাষায় সুন্দর নুন্দর কবিতা! রচনা করে তিনি অনেক পুরস্কার 
প্রা হন। ১৮৯৯ সালে তিনি কেমূত্রিব্ের ক্রাইস্ট কলেজের পিনিয়র স্কলার 
নির্বাচিত হন । কেম্ত্রিজের প্রখ্যাত অধ্যাপকমহল এবং হুরিনাথের ইংরেজ 
সহপাঠীর৷ একবাক্যে তার অসাধারণ পাপ্তিত্যের অকুষ্ঠ প্রশংসা করতেন । 
তার এক সহপাঠী ও পরবর্তাকালের বিখ্যাত লেখক জন ক্লার্ক স্টোবার্ট 
বলেছিলেন, “আমরাও স্কলার ছিলাম, কিন্তু হরিনাথ দের তুলনায় অতি 
নগণ্য।” স্বনামধন্য অধ্যাপক হেনরি জন এডওয়ার্ডস বলতেন, “গত 
পয়ত্রিশ বছরের অধ্যাপক-জীবনে হরিনাথ দের মতো অসাধারণ মেধাসম্পন্ন 
ছাত্র আমি আর একটিও দেখি নি।"..ঘে কোনও আধুনিক মুরোগীর ভাষায় 
লেখ। কবিতার তিনি লাটিন ও গ্রীকে চার পাঁচটি বিভিন্ন ছন্দে এক 
জায়গায় বসে অতি অল্প সময়ের মধো ছন্দোবদ্ধ অনুবাদ করতে পারতেন ' 
এটি যথার্থ এক দুঃসাধ্য ব্যাপার” 

ভাষায় ছিল হরিনাথের অসাধারণ তীক্ষ প্রতিভ। ৷ কেমৃত্রিজের ক্রাইস্ট 
কলেজের ছাত্রাবস্থায় মাত্র একুশ বছর বয়সে লাটিন ও গ্রীকের মতো স্বকঠিন 
ভাষায় মৌল কবিতা লিখে হরিনাথ যে অসামান্য কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন 
এবং লোভনীয় সব পুরস্কার লাভ করেছিলেন তা বিদেশী পঞ্ডিতদ্দের কাছে 
বিস্ময়ের বিষয় ছিল। তার ম্যায় অলৌকিক স্মৃতিশক্তি স্বদেশে কি বিদেশে 
কোনও ভাষাবিদেরই দেখা যেত না। হরিনাথ যখন নতুন কোনও ভাষা 
শিক্ষায় ব্রতী হতেন, তখন তিনি কিছু শব্দ বাদ দিয়ে একটি শব্দকোষকেই 
কয়েকবারের পাঠে আত্মসাৎ করতেন । লাটিনের ন্যায় ছুরূহ ভাষার নাটকে 
হরিনাথের এমন অসামান্ত অধিকার ছিল যে যে-কোন লাটিন নাটক থেকে 
একটি পঙক্তি উদ্ধত করলে পরের পঙ্ক্তিগুলি তিনি বলে যেতে পারতেন। 

কেবল পরীক্ষ। পাস এবং ডিগ্রি লাভের মধ্য দিয়েই, হরিনাথের 
গৌরবদীতত ছাত্রীবনের পরিনমাপ্তি ঘটে নি। প্রকৃত ছাত্র বলতে ষ। 
বোঝায় জীবনের শেষ সচেতন মুহূর্তটি পর্যন্ত হরিনাথ তা ছিলেন। 
অপরিসীম ধের্ধ ও নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি গভ্তীর অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জন করে 
গিয়েছেন। 


দেশপ্রাণ ঝরেন্্রনাথ শাসমল 





“দেশের স্বাথে ঈপিয়৷ জীবন, হইলে দেশপ্রাণ।" 

মেদিনীপুরের এক গ্রামের ছেলে । কলকাতায় রিপন কলেজের ( বর্তমান 
সথরেক্্রনাথ কলেজ )ছাত্র। কলেজ অধ্যাপক বিখ্যাত দেশ-নায়ক স্যার 
সুরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বদেশী-খন্ত্ে উদ্বুদ্ধ । কলেজের নির্দিষ্ট পাঠা- 
পুস্তক পড়ার প্রতি তার আগ্রহ কম। সর্বক্ষণ দেশ-বিদেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কাহিনী একং ভারতের উদ্থান-পতনের ইতিহাস পাঠে তন্ময় হয়ে 
থাকেন। একবার পুজোর ছুটিতে বাড়ি গেলেন ছেলেটি ৷ বাড়িতেও রাও 
জেগে পড়াশুনা করেন। একদিন মায়ের বিছানায় বসে পড়তে পড়তে 
ঘুমিয়ে পড়লেন । মা ন্টো অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । হঠাৎ মাঝ 
পাতে "মা, মা” শব্দে চেঁচিয়ে উঠলেন | চীৎকারে মায়ের ঘুম ভেঙে গেল। 
বললেন, কি হয়েছে খোকা, এই যে আমি। কিন্তু ছেলেটির “মা, মা? 
চীংকার আর বন্ধ হয় না। শেষে মা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরে মাথায় 
হাত বুলোতে লাগলেন। আর বলতে লাগলেন, মায়ের কোলে শুয়ে মা; 
মা বলে অমন টেঁচাচ্ছিস কেন? ? কিছুটা প্রকৃতিস্থ হয়ে ছেজেটি বললেন 
'তামাকে নয়, আমি অন্ত মাকে ডাকছি।, ম] বললেন, “তোর অন্ত মা-টি 
আবার কে? ছেলেটি বললেন, “মামার বন্দিনী দেশ-মা।' ছেলেটি মাকে 
জড়িয়ে ধরে বললেন, “মা, আমি যদি এই বন্দিনী দেশ-মায়ের মুক্তির কাঁজে 
ব্রতী হই, তুমি আমায় বাধা দেবে না তো? মায়ের চোখে আনন্দাশ্র 
গড়িয়ে পড়ে। আবেগকম্পিত কে বলেন, 'বন্বিনী দেশ-মাকে উদ্ধার 
করার কাজে ত্রতী হবি এর চেয়ে গৌরবের, মানন্দের আর কি আছে তোর 
গর্ভধারিণী মায়ের এই দেশ তো আমারও মা, আমাদের সকলের মা! । 
ছেলেটি আবেগে অধীর হয়ে মায়ের পায়ের উপর উপুড় হয়ে পড়ে প্রপাম 
করলেন। মা ছেলের মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন। 


৮ ধনীযীদের ছাত্রতীরন 


কে এই অস্বাধরথ দেশতক্ত কিশোর নিড্রিত অবস্থায়ও ধিনি পরাধীনঃ 

দেশমাতৃকার মুক্তির স্বপ্ন দেখেন। ্‌ 
ইনিই চির-উন্নতশির পুরুষ-সিংহ দেশগ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমল | ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য ইনি জ্গীবন উংসর্গ করেছিলেন। যে মেদিনীপুর জেল! 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংলা তথ! ভারতে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছে দেশ- 
প্রাণ বীরেন্দ্রনাথ ছিলেন সেই জেলাবাসীর জাগরণের নায়ক । তিনি ছিলেন 
মেদিনীপুরের মুকুটহীন রাজ1। মেদিনীপুর বলতে শাসমল এবং শাসমল 
বলতে মেদিনীপুরকেই বোঝায়। বীরেন্ত্রনাথ ছিলেন অত্যন্ত নির্ভীক ও 
ষাঁড়ের মত একগু'য়ে এবং তর গায়ের রঙ ছিল মিশমিশে কালো। তাই 
ইংরেজরা তাঁকে বলত “বাংলার কালো ষাড়' (র্যাক বুল অব. বেঙ্গল )। 
সংকল্পে, তেজস্থিতা ও নিরীকতায় এবং সর্বোপরি স্বদেশ সেবায় বীরেন্দ্রনাথ 
ংলার দ্বিতীয় বিদ্যাসাগর । মৃহ্যর পুৰে তিনি বলেছিলেন, “জীবিত; 

বস্থায় আমি যে-শির কখনোও কাহারও নিকই অবনত করি নাই, মৃত্যু 
পরেও যেন আমার সেই শির অবনমিত করা৷ না হয় । আমাকে।যেন মৃত্যু 
পর দণ্ডায়মান অবস্থায় দাহ কর। হয়।” তার সেই অন্তিম ইচ্ছা! রক্ষা কর! 
হয়েছিল তাকে দণ্ডায়মান অবস্থায় দাহ করে-_যা বিশ্বে অভূতপূর্ব । 

মেদিনীপুর জেলার কাখি মহকুমার চণ্তীভেটা গ্রামের জমিদার পরিবার 
শাপমলর। জনসেবা, দরাজ-হাঁতে দান ও গুনীজনদের সম্মান প্রদর্শানর জন্ 
প্রসিদ্ধ। এই পরিবারে ১২৮৮ বঙ্গাবে * কাতততিক শনিবার বীরেন্দ্রনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন । জন্মের সময় জোঠামশাই রামধন শ।সমল বলেছিলেন-- 
এই শিশু কালে একজন প্রতিভাশালী ও খ্যাতনাম! ব্যক্তি হয়ে আমাদেব 
বংশের মুখোজ্জল করবে। বীরেন্দ্রনাথের পিতার নাম বিশ্বন্তর শাসমল ও মাতী। 
আনন্দময়ী। উভয়েই অত্যন্ত উন্নতমন! ও সংস্কারমুক্ত মানুষ ছিলেন । 

বীরেন্দ্রনাথ সাত-আট বছর বয়স পর্যন্ত তোংলা ছিলেন। তাই কিছু 
দেরীতে তার লেখাপড়া আরম্ভ হয় । বাল্যকাল থেকেই বীরেন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
দুর্দান্ত ও একগুয়ে প্রকৃতির ছিলেন । কোন কিছু করবেন স্থির করলে ত" 
আর কিছুতে ত্যাগ করতে পারতেন না । ভয় কি জিনিস তা তিনি কখনো 
জানতেন না। তাই ভয় দেখিয়ে কোন কাজ থেকে তাকে বিরত কর! 
মুশকিল ছিল। স্কুলে তিনি ছিলেন ছাত্রদের দলপতি । ছোটবেল! থেকেই 


দেশশ্রীধ- বীযেশ্রমীথ শাসমল ৭ 
সকলের উপর নেতৃত্ব করবার একট! বিশেষ ক্ষমতা! তার ছিল। সবাই 
তাকে ভালবাসত এবং তার কথা সযত্বে মেনে চলত। 

দশ-এগার বছর বয়স পর্যস্ত গ্রামের পাঠশালায় পড়াশোনা করে 
বীরেন্দ্রনাথ কীথি হাইস্কুলে ভর্তি হন। এখানে অধায়নের সঙ্গে সঙ্গে তার 
স্বাধীন চিন্তার বিশেষ স্ফুরণ হয়। এই সময় বিখ্যাত বাগ্মী ও দেশ-নায়ক 
স্থরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি বিশেষভাবে আকৃঞ্ই হন। সংবাদপত্র 
মারফত স্থরেন্্রনাথের বক্তৃতা তিনি সযত্বে পাঠ করতেন । তিনি নিজে কবে 
দেশের কাজে যোগদান করে স্রেন্দ্রনাথের মতো বক্তৃতা দিয়ে দেশকে 
মাতিয়ে তুলবেন এই চিন্তায় সর্বক্ষণ বিভোর হয়ে থাকতেন। 

ক্লাসের বিধিবদ্ধ লেখাপড়ায় বীরেন্দ্রনাথের বিশেষ মনৌযোগ ছিল না। 
হতিহাস ও রাজনীতি বিষয়ক নান। বই তিনি নিজে ক্রয় করে পাঠ করতেন । 
সাহিত্যে তার ছিল বিশেষ অনুরাগ । ইংরেজি ও বাংলা রচনায় ত্বার বেশ 
অভ্যাস ছিল। তিনি পদ্যও রচনা করতেন। তার রচিত কয়েকটি কবিতা 
তৎকালীন বিখ্যাত “সাহিত্য? নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল ! 

ধনীর সন্তান হলেও বীরেন্দ্রনাথ সকল শ্রেণীর বালকের সঙ্গে অবাধে 
মেলামেশা করতেন । ঠিনি ছিঙ্গেন অত্যন্ত বন্ধু বংসল। বন্ধুর বিপদ আপনে 
তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় করতেন। স্কুলে পড়ার সময় তিনি বহু গরীব 
ছাত্রের বই ও কাপড় কিনে দিয়েছেন, অর্থও দান করেছেন । বস্ধবান্ধব 
নিয়ে আমোদ-আহলাদ করতে খুব ভালবাসতেন । মাঝে মাঝে নিজের 
বাড়িতে এবং সমুদ্র তীরবর্তী বাংলোয় বন্ধুদের নিয়ে বনভোজন করতেন । 
এতে তার মা, বাব! ও দাদার খুব খুশী হতেন । 

ষোলো বছর বয়সে প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বীরেন্দ্রনাথ কলকাতার 

মেট্রোপলিটাঁন কলেজে ( বর্তমান বিদ্ভাসাগর কলেজ ) এফ. এ, ক্লাসে ভি 
হন। স্কুলে পড়ার সময় থেকে স্যার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন তার 
আদর্শ পুরুষ । যখন জানলেন যে সুরেন্দ্রনাথ রিপন কলেজে অধ্যাপন! 
করেন, তখন তিন মেক্রোপলিটান কলেজ ত্যাগ করে রিপণ কলেজে ভি 
হলেন। উদ্দেশ্য সুরেন্্রনাথের ছাত্র হয়ে তার সান্িধ্য লাভ করে বন্তৃত! 
শোনা এবং নিজেকে স্বদেশ সেবার যোগ্য করে তোল! । 

ছাত্রাবস্থাতেই বীরেন্দ্রনাথ দেশ ও দশের সেবাঁয় আত্মনিয়োগ করেন ! 


৮৪ খনীধীদেদ 'হাজজীবন 
এঁ সময় তিনি কংগ্রেসে যোগ দেন । ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে যখন তিনি কলেজের 
ছাত্র, তখন মেদিনীপুর বঙ্গীয় প্রীদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মেলনের অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়। বীরেন্দ্রনাথ তার অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য হন এবং সম্মেলনকে 
সাফল্যমণ্ডিত করতে বিশেষ সাহায্য করেন । এঁ সম্মেলনে তিনি মেদিনীপুর 
জেল! থেকে একজন প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছিলেন । এ বছরই কলকাতা 
নিখিল ভাবত রাস্ত্ীয় মহাদভার অধিবেশন বসে। ছাত্র বীরেন্্রনাথ এ 
অধিবেশনেরও অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য হন এবং মেদিনীপুরের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিবূপে কংগ্রেসের অধিবেশনে অংশ গ্রহণ করেন। 

কলেজে পড়তে পড়তে বিলেত যাওয়ার বাসন' বীরেন্্রনাথের মনে 
প্রবল হয়ে উঠে। তিনি ভাবলেন ভালভাবে দেশের কাজ করতে হুলে 
ভাল আইন-জ্ঞান থাকা দরকার এবং সেজস্ক বিলেত থেকে ব্যারিস্টারি 
পাস করে আসতে পারলে ভাল-হয়। তাই এফ. এ. পরীক্ষ। ন দিয়েই 
বীরেন্দ্রনাথ বিলেত যাত্রা করলেন। মাকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। 
যাওয়ার আগে মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞ! করে গেলেন যে বিলেতে অবস্থান- 
কালে তিনি অন্যায় ও অবৈধ কিছু করবেন ন1। 

বিলেতে পৌছে কীরেন্দ্রনাথ “মিডল-টেম্পল”-এ ভক্তি হলেন এবং তিন 
বছর আইন শাস্ত্র অধ্যন করে কৃতিত্বের সঙ্গে ব্যারিস্টারি পাস করলেন । 
বিলেতে থাকাকালে মায়ের নিকট প্রদত্ত প্রতিশ্রুতিসমূহ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলেন । ব্যারিস্টারি পাস করার পর বীরেন্দ্রনাথ ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশ, আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্র ও জাপান ভ্রমণ করে বন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেন এবং দেশে ফিরে এসে ব্যারিস্টারি ও দেশসেবার কাজে ব্রতী 
হন । এইখানেই তার ছাত্রজীনের সমান্তি। 





পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 





“বিধাট ভুবনমাঝে আজি 
জলে তব বিবাট স্থকৃতি |”, 


সাত-আট বছরের সুন্দর ফুটফুটে একটি ছেল । তিনি সবেমাত্র ঘোড়ায় 
চড়া শিখেছেন। তাঁর বাবার ছিল একটি সাদ। ধবধবে সুন্দর আরবী 
ঘোড়া । এ ঘোড়টির নাম ছিল রকৃূস | মাঝে মাঝে ছেলেটির খুব লোভ 
হত বাবার ঘোড়াটি নিয়ে একবার বাইরে বেড়িয়ে আসতে । কিন্ত বাড়ির 
লোকজন ও চাকর-বাকরদের খুব কড়া নজর ছিল ভার উপর। বাইরে 
বেরোবার কোন উপায় ছিল নাতার। একদিন সুযোগ বুঝে “ছলেটি 
হঠাৎ আস্তাবলে চলে গেলেন। দেখলেন, ঘোড়াটি লাগামন্মুদ্ধ দাড়িয়ে 
গয়েছে। আশপাঁশেও কেউ নেই । একটুও দেরী না কৰে ছেলেটি তখনই 
রকৃস-এর শিঠে চেপে বসলেন এবং মনের আনন্দে ঘোড়। ছুটিয়ে দিলেন। 
একৃস খুব জোর কদগে দুটা লাগল! অতান্ত বেপরোয়া তার গরিবেগ। 
ক্ষুদে অপটু ঘোড়স ওয়ার তার সঙ্গে পেরে উঠলেন না। কিছুদূর যাওয়ার 
পর ঘোড়ার পিস থেকে পড়ে গিরে ধুলোয় গড়াগড়ি খেলেন । "ঘাড়াঁটি 
খালি পিঠে বাড়ি ফিরে এল । এদিকে বাড়িতে তখন ভীষণ হৈ চৈ পড়ে 
গেছে। সওয়ার ছাড়া ঘোড়া যখন বাড়িতে একা! ফিরছে তখন ছেলেটির 
নিশ্চয়ই কোন বিপদ ঘটেছে । বাঁডির একমাঞ্জ ছেলে । বাবা মা কেউ 
স্থির থাকতে পারলেন না। বান! চাকর-বাকর লোকজন নিয়ে তক্ষুণি 
ছেলের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। আর মা গভীর উৎকণ্ঠায় পথের পানে 
তাকিয়ে রইলেন । অনুসন্ধানকারী দলকে বেশীদূর যেতে হল না। বালক 
ধূলোমাখা গায়েই বাড়ি ফিরলেন। তাকে দেখে সবার মুখে হাঁসি ফুটল। 
মনীষী-৬ 


৮২ ... মনীষীদের ছাত্রজীবন 


ম! এগিয়ে গিয়ে ছেলেকে আনন্দে কোলে তুলে নিলেন। বালক যেন- 
কোন যুদ্ধ জয় করেই বাড়ি ফিরলেন। 

সেদিনের সেই অসীম সাহসী বালকই পরবর্তী কালের বিশ্ববিখ্যাত 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । ভারতের ন্বাধীনতার জন্য জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন। স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্ভতম শ্রেষ্ঠ নায়ক ছিলেন তিনি । 
তিনি স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী ও রূপকার । 

১৮৮৯ খ্রীস্টাব্দের ১৪ নভেম্বর জন্ম হয়েছিল পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর 
উত্তর প্রদেশের অন্তর্গত এলাহাবাদ শহরে । পিতা ছিলেন হ্বনামধন্ পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু এবং মাতা. সন্ধদয়! স্বরূপরানী। মতিলাল ছিলেন 
ভারতের অন্যতম সের! উকিল। জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত তিনি দেশের 
স্বাধীনতার জন্ত জীবন মরণ সংগ্রাম.করে গেছেন। স্বাধীনতার আকাঙ্কা, 
ত্যাগের প্রেরণা এবং রাজনৈতিক শিক্ষা-দীক্ষা জওহরলাল পিতা মতিলালের 
কাছ থেকেই লাভ করেছিলেন । 

ছোটবেলায় জওহরলাল মায়ের কোলে বসে রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণের গল্প শুনতে খুব ভালবাসতেন । মতিলাল বাড়িতেই পুত্রের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করেছিলেন । এজন্য প্রথমে একজন ইংরেজ মেমসাহেব নিযুক্ত 
করেছিলেন । পরে মিস্টার ক্রকৃস নামে এক অতি নুযোগা ইংরেক্গ শিক্ষককে 
গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করেন। জওহরলালের বাল্যশিক্ষা এ'রই পরিচালনায় 
শেষ হয়। মিস্টীর ক্রকৃসের শিক্ষার গুণে বালক জওহরলালের মনে ইংরেজি 
সাহিত্য ও বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ অনুরাগ জন্মে । ছোটবেলা! থেকেই 
তিনি ইংরেজি লেখায় বিশেষ সিদ্ধহস্ত ছিলেন । পরবর্তীকালে ইংরেজিতে 
লেখা তার “আত্মজীবনী,” *ভারত আবিষ্কার,” “বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ” 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলি বিশ্বের সের! সাহিত্যের অন্যতম । আ'র বিজ্ঞান তো তার 
চিরকালের অতি প্রিয় বিষয়। বহুদিন থেকে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান 

ংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । বর্তমান স্বাধীন ভারতবর্ধকে তিনি বিজ্ঞানের 
সাহাষ্যেই গড়ে তোলবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে গ্রেছেন। 

ছাত্রজীবনে পুত্রের বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য মতিলাল বাড়িতে একটি 
ল্যাবরেটরি বা গবেষণাগার তৈরী করে দিয়েছিলেন । বালক জওহরলাল 
দেই গবেষণাগারে বসে নিজের হাতে বিজ্ঞানের নান! রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষ। 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ৮৩ 


করে প্রচুর আনন্দ পেতেন । বাড়িতে মতিলালের খুব বড় একট! লাইব্রেরি 
ছিল। তাতে নানা বিষয়ের খুব ভাল ভাল বই ছিল। জওহরলাল বনু বই 
পড়ে শেব করেছিলেন। এক এক সময় পড়শোনায় তিনি এমন তন্ময়, 
হয়ে যেতেন যে, খাওয়া-দাওয়ার কথা প্রায়ই ভূলে যেতেন। তার এ' 
পড়ার অভ্যাস আজীবন ছিল। পরবর্তী জীবনে অজত্র কাজের মধ্যে ডুবে, 
থাকলেও প্রত্যহ কিছুট। সময় পড়াশোনায় ব্যয় করতেন হ্বাধীনতা। 
গ্রামের সময় যখন জেলে থাকতেন, তখন দিনরাত পড়াশোনা ও লেখা'- 

লেখি করতেন । নান! কাজে দেশ-বিদেশের বনু স্থানে যখন তিনি গাড়ীতে 
অথবা বিমানে চড়ে যেতেন, তখনো তিনি ভ্রমণ-পথ বই পড়ে কাটাতেন 
ছাত্রজীবন থেকে এমনই অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল যে প্রতিদিন কিছুট1 সময 
না পড়লে তার ভাল লাগত না। 

বাড়িতে বাল্যশিক্ষা শেষ হলে মতিলাল ছেলেকে বিলেতের সের. 
বিগ্ভালয় হারো স্কুলে ভর্তি করালেন উচ্চশিক্ষ। দেওয়ার জন্য । শুধু ক্লাসের 
পড়ার মধ্যেই জজ গহরলালের জ্ঞান সীমাবদ্ধ ছিল না। 
তিনি বাইরের বহু বই পড়ে নানা বিষয়ে জ্ঞান 
আহরণ করতেন। বিলেতে ইংরেজ সহপাঠীদের 
চেয়েও তার সাধারণ জ্ঞানের পরিধি ছিল অনেক 
বেশী । স্যারো স্কুলে অধ্যয়নকালে একবার ইংলগ্ে 
সাধারণ নিবচন হয়। স্কুলের এক শিক্ষক এ নির্বাচন 
সম্বন্ধে ক্লাসে একটি রচন। লিখতে দেন। স্কুলের 
সমস্ত ছাত্রের মধ্যে একমাত্র জওহরলাল ব্রিটিশ নির্বাচন সম্পর্কে পুরোপুরি 
সব খবর দিয়ে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন। শিক্ষকমশাই তার প্রবন্ধের খুব 
প্রশংস। করেন । 

হারোতে পড়াশোনায় বিশেষ কৃতিত্বের জন্য জওহরলাল একবার কিছু 
বই পুরস্কার পেয়েছিলেন । তাঁর মধ্যে ছিল ইতালীর বিখ্যাত বীর 
গ্যারিবল্টীর একখানি জীবন-চরিত। এ বইটি থেকে জণহরলাল তীর 
ছাত্রজীবনে দেশপ্রেমের বিশেষ প্রেরণা লীভ করেন । গ্যারিবল্ভী যেভাবে 
ইতাঁলীকে বিদেশীর হাত থেকে মুক্ত করেছিলেন, ছাত্র জওহরলাল তখন 
পরাধীন ভারতবর্ষকে সেইভাবে স্বাধীন করবার বিষয় কল্পন! 'করতেন। 





৮৪ মনীধীদের ছাত্রজীবন 


দু-বছরের নধ্যে হারোতে পড়া শেষ করে জওহরলাল কেম্ব্িজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভন্তি হন। সেখানে তার পড়ার বিষয় ছিল রসায়ন, ভূ-তন্ব 
ও উদ্ছিদ্তত্ব ! কেম্ত্রিজে ভারতীয় ছাত্রদের একটি সমিতি ছিল । নাম 
ছিল 'ভারতীয় মজলিস? | “সখানে নানা রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনা ও 
তর্ক-বিতর্ক হত। মজলিসে বক্তৃতা দেওয়া ছিল বাধ্যতামূলক । না দিলে 
জরিমানা দিতে হত। যে জওহরলাল পরবতীকালে বিরাট জনসমাবেশে 
অনর্গল ভাষণ দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোককে মন্্রমুগ্ধের ম্যায় করে রাখতেন, 
সেদিন কেম্ত্রিজের ছাত্রজীবনে তিনি ছিলেন অত্যন্ত মুখচোরা-_ প্রকাশ্য 
সভায় কথা বলতেই ভয় পেতেন। এ সময় বালগঙ্জাধর তিলক, অরবিন্দ 
ঘোব, লালা লাজপৎ রায় প্রভৃতি বিখ্যাত দেশ-নায়করা ভারতে জাতীয় 
আন্দোলন গড়ে তুলছিলেন। "জওহরলাল গভীর আগ্রহের সঙ্গে এইসব 
থবর সংগ্রহ করতেন। 

'মাত্র কুড়ি বছর বয়সে জওহরলাল কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদালয়ের গ্রাজুয়েট 
হন। বিজ্ঞানে তিনি প্ট্রাইপস্৮ পেয়েছিলেন । তিনটি বিষয়ে অনা 
উপাধি পাওয়াকে ট্রাইপস্‌ বলে। এই উপাধি পাওয়া অত্যন্ত কৃতিত্বের 
বিষয়। ডিগ্রি লাভের পর জওহরলাল আয়ারল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জার্মীনী, 
নরওয়ে প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ করেন। তারপর ব্যারিস্টারি পাস করে 
দেশে ফিরে আাসেন । এইখানেই সবার গৌরবময় ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্তি । 





নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 


“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগরে সকল দেশ ।” 

কটক র্যাভেন্স কলেজিয়েট স্কুলের একটি ছাত্র । স্কুলে পড়তে পড়তেই 
তার মধ্যে স্বদেশীভাব জাগতে শুরু করল। তিনি প্রথমে সাহেনী পৌশাক 
কোট, প্যান্ট পরে স্কুলে যেতেন । কিন্তু কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করলেন যে 
তিনি ছাড়া আর সব ছাত্র ও শিক্ষকমশাইরা ধুতি জাম! পরে স্কুলে আসেন 
তখন তিনি বুঝলেন যে ধুতি জামাই এদেশের জাতীয় পোশাক । তারপর 
তিনি কোট প্যান্ট ছেড়ে ধুতি জাম। পরতে শুরু করলেন । 

দেশের স্বাধীনতার জন্য ধার! জীবন দান করেছেন, সেই সব বিপ্লবীদের 
প্রতি ছাত্রটির বিশেষ শ্রদ্ধা দেখ যেত। খবরের কাগজ থেকে বিপ্লবীদের 
ছবি কেটে তিনি তার পড়ার ঘরে টাঙিয়ে রাখতেন | বিপ্রবী ক্ষুদিরামের 
ফাসির দ্বিতীয় বাধিক দিবসে তিনি স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের কাছে প্রস্তাব 
করলেন যে এ দিনটি তারা উপোস করে কাটাবেন । সমস্ত ছাত্র তার 
প্রস্তাব মেনে নিল । তার নেতৃন্ধে ছাত্রের। এ পুণা দিনটি না খেয়ে কাটাল, 
প্রধান শিক্ষক বেণীমাধব দাস খুব খুশী হলেন । কারণ, তিনিই ছাত্রটিকে 
দেশপ্রেমের শিক্ষা দিয়েছিলেন। কিন্ত এজন্য তাকে ইংরেজের খিষ নজরে 
পড়তে হল। তাকে কটক থেকে কৃঞ্চনগরে বদলী কর হল । 

এই প্রধান শিক্ষকমশাইকে ছাঁত্রটি গভীর শ্রদ্ধা করতেন । তাই বিদায়ের 
সময় তিনি কান্নীয় ফেটে পড়লেন । প্রধান শিক্ষপমশাই ও বিচলিত হলেন । 
তিনি ছেলেটিকে বললেন-__-আবার দেখা হবে । ছেলেটি তার গলার ফুলের 
মাল! পরিয়ে দিয়ে পায়ের ধুলো মাথায় ঠেকালেন। প্রধান শিক্ষটমন|হ 
তাকে আশীবাদ করে বললেন, “তুমি যেন একজন মানুষের নচো মানুষ 
হয়ে উঠতে পার, ভগবানের কাঁছে এই প্রার্থন। কবি ।” 

প্রধান শিক্ষকমশাই-এর এই মাশীর্বাদ ও প্রার্থনা ছাত্রটির জীবনে সম্পূর্ণ 
সার্থক হয়েছিল । তিনি পরে সত্যই একজন “মানুষের মতে। মানুষ'__বিরাট 


ও মনীষীদের ছাত্রজীবন 


মান্গুষ হয়েছিলেন । ইনিই আমাদের সকলের অতি প্রিয়, পরম শ্রদ্ধেয়, 
দেশগৌরব নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু । ভারতের স্বাধীনতার জন্য ইনি জীবন 
উৎসর্গ করেছিলেন। বনু ছুঃখ-কষ্ট বরণ করে ভারতের বাইরে গিয়ে ইনি 
“আজাদ-হিন্দ লেনা বাহিনী" গঠন করেন এবং ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
পরিচালনা করেন । ভারতের স্বাধীনত! লাভে তার দান অপরিসীম । 
নেতাজী সুভাঁষচন্দ্রের জন্ম হয় উড়িস্যার কটক শহরে, ১৮৯৭ শ্রীস্টার্ষের 
২৩শে জানুয়ারি । তার পিতা জানকীনাথ বন্থ কটকের উকিল ছিলেন । 
এদের আদি নিবাস কলকাতার দক্ষিণে চবিবশ পরগণ। জেলার মহিনগর 
গ্রামে । স্ুভাঁষচন্দ্রের ম! প্রভাবতী ছিলেন কলকাতার হাটখোলা পল্লীর দত্ত 
পরিবারের মেয়ে । মা-বাবা উভয়েই ছিলেন অত্যন্ত গ্ভীর প্রকৃতির । 
স্থভাষচন্দ্র মা-বাবাকে যথেষ্ঠ ভয় ও ভক্তি করতেন । তারাও তাকে অত্যন্ত 
“সহ করতেন। আদর করে ভাকতেন “ম্ববি । স্থভাষচন্দ্রের। ভাই বোন 
করে চোদ্দ জন। 
পাচ বছর বয়সে স্থভাষচন্দ্রকে কটকের একটি মিশনারী স্কুলে ভন্তি 
কর! হয়। এখানে শিক্ষকরা ছিলেন সব সাহেব । তাই তিনি ইংরেজি খুব 
ভাল শিখেছিলেন । আর শিখেছিলেন ভদ্রতা, বিনয়, ন্রতা, নিয়মানুবন্তিতা 
ও পরিচ্ছন্নতা । এই সব গুণ তার ছাত্রজীবনের ভিত শক্ত করেছিল । 
বার বছর বয়সে ুভাষচন্দ্র কটক র্যাভেন্স কলেজিয়েট স্কুলে সপ্তম 
শ্রেণীতে ভর্তি হন। এর আগে তিনি বাঁংল৷ ও সংস্কৃত কিছুই জানতেন ন|। 
কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যেই তিনি এমন উন্নতি করলেন ষে বাৎসরিক পরীক্ষায় 
ংলায় সবচেয়ে বেশী নম্বর পেয়ে ক্লাসে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন । তার 
প্রেতিভা দেখে শিক্ষকরা মুগ্ধ হয়েছিলেন । কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
ফলে ছু-বছরের মধ্যেই সুভাষচন্দ্র সব বিষয়ে প্রথম স্থান অধিকার করলেন। 
ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছিলেন। মাত্র 
ছু-নম্বরের জন্য প্রথম হতে পারেননি । আগেই বল' হয়েছে স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক বেণীমাধব দাশ ছিলেন আদর্শ শিক্ষক । তিনি ছিলেন স্নেহপরায়ণ, 
কর্তবানিষ্ঠ, স্বদেশপ্রেমিক ও চরিত্রবান পুরুষ । সুভাষচন্দ্র একে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করতেন। এর নিকটই সুভাষচন্দ্র দেশকে ভালবাসতে শিখেন। 
ছোটবেলা থেকেই সুভাষচন্দ্র আদর্শ জীবন গঠন করে পৃথিবীতে কোন 


মেতাজী স্থভাষচন্্র বন্ধ ৮৭ 


কিছু একট। বড় কাজ করার কথা চিন্তা করতেন। তারপর বীর সন্ন্যাসী 
্বামী বিবেকানন্দের বই পড়ে তিনি বিরাট প্রেরণা লাভ করলেন এবং 
জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করে ফেললেন । তিনি তার আত্মজীবনীতে বলেছেন 
“বিবেকানন্দের প্রভাব আমার জীবনে আমূল পরিবর্তন এনে দিল। 
চেহারায় এবং ব্যক্তিত্বে আমার কাছে বিবেকানন্দ ছিলেন আদর্শ পুরুষ 1 

এই সময় সুুভাষচন্দ্রের ছাত্রজীবনে তিনটি 'মহান্‌ আদর্শ প্রবল আকার 
ধারণ করে। প্রথম ও প্রধান আদর্শ হল লেখাপড়া করে জ্ঞানার্জন কর! । 
দ্িতীয় হল ধর্মচ্া-ধ্যান-ধারণার দ্বার ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি কর! । 
আর তৃতীয় আদর্শ হল দশ ও দেশের সেবা করা দরিদ্র দেশবাসীর ছূঃখ 
দুর কর! এবং পরাধীন মাতৃভূমিকে স্বাধীন করা। 

ম্যাট্রিকুলেশন পাস করার পর সুভাষচন্দ্র কলকাতায় প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ভতি হন। এই সময় তিনি নান জনহিতকর কাঁজ করতেন এবং 
বিপ্লবীদের আড্ডায় যেতেন । বন্তা ব৷ ছুভিক্ষ দেখ। দিলে গীড়িতদের জন্ত 
তিনি অর্থ সংগ্রহ করতেন। তাছাড়া, প্রতি রবিবার ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
করে বাড়ি বাড়ি ঘুরে যে চাল, ডাল ও অর্থ সংগ্রহ করতেন ত৷ গরীব 
ছুঃখীদের মধ্যে বিলিয়ে দেওয়া হত। 

দ্বিতীয় বাধ্ধিক শ্রেণীতে পড়বার সমর স্ুভীষচন্দ্রের মনে ধর্ম-জিজ্ঞাসা 
খুব প্রবল হয়ে ওঠে । এ বছর গরমের ছুটিতে বাড়ির কাউকে কিছু না 
বলে পশ্চিমে পাড়ি দেন গুরুর সন্ধানে । কিন্ত মনের মতো গ্রর না 
পাওয়ায় নিরাশ হয়ে বাড়ি ফিরে আসেন । ছু-বছরে পড়াশোনা বিশেষ 
কিছু হয় নি। তবুও আই. এ. পরীক্ষা দিয়ে স্থভাষচন্দ্র প্রথম বিভাগে 
পাস করেন। তারপর দর্শনশান্ত্রে অনার্স নিয়ে এ প্রেসিডেন্সি কলেজেরই 
তৃতীয় বাধ্ধিক শ্রেণীতে ভ্তি হন। এ সময় প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতি' 
হাঁসের অধ্যাপক ছিলেন ওটেন নামে এক ইংরেজ সাহেব । একদিন তিনি 
ক্লাসে বক্তৃতা দিতে দ্বিতে বলে ফেললেন-_-ভারতকাসীর! বর্ষর' । এতে 
ছাত্ররা বিক্ষুব্ধ হল। স্মুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে কলেজে ধর্মঘট হল। সুভাষচন্ত্ 
ওটেন সাহেবকে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করালেন। এতেও ওটেন সাহেবের 
শিক্ষা না হওয়ায় সুভাষচন্দ্র তাকে আরও শিক্ষা দিয়েছিলেন । কিন্ত উদ্ধত 
ইংরেজ সরকার স্ুভাষচন্দ্রকে কলেক্ত থেকে বিতাড়িত কর । 


৮৮ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


বিতাড়িত হয়ে সুভাষচন্দ্র কটকে চলে গেলেন এবং জনসেবার কাজ 
শুরু করলেন। সহপাঠী ও বন্ধুদের মধ্য থেকে পঞ্চাশজনকে বেছে নিয়ে 
একটি দল গঠন করলেন এবং স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে তাদের শিক্ষা 
দিতে লাগলেন । আর নান! প্রকার সমাজ-সেবার কাজে তাদের নিয়োজিত 
করলেন। সুভাষচন্দ্র তার দলকে নিয়ে নান। স্বদেশী গান গাইতে গাইতে 
প্রত্যেক. দ্রিন ভোরে কটক শহরের রাস্তায় প্যারেড করে বেড়াতেন। 
কটকের বন্থ ছাত্র স্থভাষচন্দ্রের আদর্শে দেশের কাজে অনুপ্রাণিত হয়েছিল। 

কিছুদিন পরে সুভাষচন্দ্র আবার কলকাতায় ফিরে এসে স্কটিশচা্ 
কলেজে ভন্তি হলেন । এই সময় তিনি 'ভারতরক্ষা বাহিনী'র 'ইউনিভার সিটি 
ট্রেনিং কোর'-এ ভি হন। সামরিক শিক্ষার সময় তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠা, 
নিয়মানুবতিতা ও শৃঙ্খলার সঙ্গে শিবির-জীবন যাপন করতেন। বন্দুক 
চালনা, কুচকাওয়াজ প্রভৃতি সৈনিক-শিক্ষার সব কিছুতেই বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন। এই শিক্ষার বলেই পরবর্তীকালে একদিন তিনি ভারতের 
বাইরে গিয়ে “আজাদ হিন্দ, ফৌজ'” গঠন করে ইংহোজের অঙ্গে ভারতের 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 

সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করার জন্য তৃতীয় বছর স্ুভাষচন্দ্রের পড়াশোনা 
কিছুই হয় নি। চতুর্থ বছর খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ীশোন' করে বি- এ. 
পরীক্ষা দেন এবং দর্শনশাস্ত্রের অনাসে প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে পাস করেন। এর পর তিনি বিলেতে গিয়ে আই. সি. এস. পরীক্ষা 
দেন এবং অত্যন্ত কৃতিধের সঙ্গে পাস করেন । কিন্তু দেশের কাজ করার 
জন্য তিনি ইংরেজ সরকারের অধীনে চাকরি গ্রহণ করেন নি। স্বদেশে 
ফিরে এসে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে যোগদান করেন । স্থুভাষচান্দ্রের 
ছাত্রজীবনের কামনা ও সাধনা সার্থক হয়ে গুঠে। 





বিদ্রোহী কৰি কাজী নজরুল ইসলাম 





' “মহা-বিদ্রোহী রণ-ক্লান্ত, আমি সেইদিন হব শা, 
যবে উৎপীডিতের ক্রন্দন-রোল আকাঁশে বাতীসে ধ্বনিবে ন1 1” 
অত্যন্ত বুদ্ধিমান বালক, কিন্তু বড়ই গরীব । বার বার স্কুলে ভন্তি হয়, কিন্তু 
অভাবের তাড়নার বার বারই তাকে স্কুল ছাড়তে হয়। একবার এমন হল যে 
তাকে স্কুল ত্যাগ করে আসানসোল স্টেশনে একটি রুটির দোৌকানে বয়োর 
কাজ নিতে হল। খাওয়া থাঁক। ছাঁড়। মাসিক বেতন পাঁচ টাক]। 
ছোটবেলা থেকেই ছেলেটির গরীবের প্রতি বড় দয়া । রুটির দোকানে 
যখন সে কাজ করত, তখন ভিক্ষাপাত্রহাতে এক ভিখিরী রোজ এসে 
দোকানের সামনে ছেলেটির দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে থাকত । ছেলেটি নিজের 
ংশ থেকে রুটির টুকরো, ভাত বা দু-একটা পয়সা তাকে দিত। একদিন 
দেখ! গেল ভিখিরীটি পথের মাঝে মরে পড়ে আছে। খবর পেয়ে ছেলেটি 
কান্নায় আকুল হয়ে সেখানে ছুটে গেল এবং টাদ] তুলে তার সৎকার করল । 
সেদিন ছেলেটি সারাদিন কিছুই খায়নি । বেদনাভরা মনে চুপচাপ বসে'ছল। 
পরে সন্ধ্যাবেলার এ মুত ভিখিরীর উদ্দেশ্টে একটি কবিভা লিখল । তার 
কিয়দংশ এইরূপ | 
বুকের বেদনা বুকেতে রাখিলে ঢাকি 
মরণের দিনে সেই বুকে হাত রাখি 
দেখাইয়া গেলে এ স্থানে আছে লেখা 
ব্যথার কাহিনী যাহা যায় নাকো দেখা । 


কে এই দরিদ্র-দরদী বালক, যার মধ্যে অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির উন্মেষ? 
ইনিই আমাদের চির-প্রিয়, চির-বি্্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম । 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা! সংগ্রামে ইনি অজস্র হুদেশী গান ও কবিতা লিখে 


৯৩ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


দেশবাসীকে জাগিয়েছিলেন | সকল প্রকার অন্যায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ইনি বন্থ কবিতা লিখেছেন । বাংল! সাহিত্যে এর বিরাট অবদান । 

বাংল! ১৩০৬ সালের ১১ জ্যৈষ্ঠ বর্ধমান জেলার অজয় নদীর তীরবর্তী 
আসানসোল মহকুমার চুরুলিয়৷ গ্রামে নজরুলের জন্ম হয়। এ'র পিতা 
ফকির আহমদ ছিলেন ধর্মপ্রাণ, উদার-হৃদয়, শ্যায়পরায়ণ মুসলমান । তার 
নির্মল চরিত্রের জন্য হিন্ত-মসলমান সবাই তাকে শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত। 
মাত৷ জাহেদ খাতুন ছিলেন উচ্চ পরিবাঁরের মেয়ে। পরিবারের আধিক 
অবস্থা মোটেই ভাল ছিল ন1। বড় ছুঃখে পিতামাতার দিন কাটত। এতো 
ছুঃখের মধ্যে যে শিশুর জন্ম হল, ক-দিন পরে তার নাম রাখ' হল '“ছুখুমিয়া” । 
অবশ্ট পোশাকী নামকরণ হয়েছিল নজরুল ইসলাম । একটু বড় হতেই 
ফুটফুটে সুন্দর শিশুকে মা ভাকতেন “নজর আলী” বলে। পাড়া-পড়শীর৷ 
তার পাগলাটে স্ভাব আর ফকির ও সাধুসন্তদের প্রতি অনুরাগ দেখে 
'তারা-ক্ষ্যাপা” বলে ডাকত । আবার কেউ কেউ বলত ক্ষ্যাপা শিবঠাকুর?। 
আত্মীয়-স্বজনের কাছে তার নুরু” বলেও একটা ডাক নাম ছিল । এই 
নামটি নজরুলের বড় প্রিয় ছিল । 

নজরুলের বাল্যশিক্ষা' শুরু হয় বাঁড়িতে পিতার কাছে । আট বছর 
বয়সে হঠাৎ পিতার যৃত্যু হলে, তিনি গ্রামের মক্তবে ভন্তি হন। এই সময় 
বড় ছুঃখের মধ্যে তাদের দিন কাটত। বালক নজরুল খুব সুন্দর কোরান 
পাঠ করতে পারতেন । দেখতেও ছিলেন বড় সুন্দর । নানা স্থানে কোরান 
পাঠ ও ব্যাখা। করে এবং মোল্লাগিরি করে কিছু কিছু আয় করতেন। এই 
সময় তার মধ্যে ধর্মভাব দেখা দেয়। এজন্য তিনি কেবল ইসলাম শাস্ত্রই 
পড়তেন না, হিন্দু শান্ত্রও পাঠ করতেন । বাংলায় রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্র পড়ে শেষ 'করেন। দশ বছর বয়সে নজরুল মক্তবের 
গ্রাথমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং এঁ মক্বেই শিক্ষকতার কাজ করেন । 

গান ছিল বালক নজরুলের প্রাণ । কোথাও গান হবে শুনতে পেলে 
অমনি ছুটতেন। এই অতি অল্প বয়লেই তিনি কিছু কিছু গান ও কবিতা 
লিখতে আরস্ত করেন । এ সময় এঁ অঞ্চলে 'লেটো'র গান ও কবিগানের 
প্রচলন ছিল। এগার বছর বয়সে বালক নজরুল এ “লেট” গানের দলে 
যোগ দিলেন । দলের ওস্তাদ্‌ চাকর গোদ!| তাকে শ্বীকৃতি জানিয়ে ভবিষ্যৎ 


বিজ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম ৯১ 


বাণী করলেন,__-“আমার ব্যাঙাচি বড় হলে সাপ হবে, বালক নজরুল 
দলের জন্য নাটক, প্রহসন ও গান লিখতেন । গানে সুর দিতেন এবং গান 
শেখাতেন। তরুণ অভিনেতার দল তাকে “ছোট ওস্তাদ” বলে ডাকত। 
শেষে তিনি একটি দলের ওস্তাদ হয়ে গেলেন। তখনই লোকের কাছে 
পেলেন “কবি' আখ্যা । তিনি “চাষীর সং" 'ঠগপুরের সং, 'শকুনিবধ, 
'মেঘনাদবধ', 'রাজপুত্র' কালিদাস” 'দাতাকণ্ণ” “আকবর বাদশ।' প্রভৃতি 
নাটক ও প্রহসন রচন.করলেন। বালক-কবি হলেও তিনি কিন্তু 'লেটো'র 
গানে নতুন প্রাণের সঞ্চার করলেন । তার রচিত 'লেটো'র একখান বন্দন! 
গান-__ 
“সকল পীর আর দেবতা কুলে, সকল গুরুর চরণমূলে 
জানাই সালাম হস্ত তুলে, 
দোওয়া কর তোমর! সবে, হয় যেন গে মুখ উজাল11% 
'লেটো'র দলে এসে বালক নজরুল অসংখ্য গান, নাটক, প্রহসন 
লিখলেন । সেই অতি অল্প বয়সেই অতি দ্রুত কবিতা রচনায় তিনি ছিলেন 
সিদ্ধহস্ত। বিপক্ষ দলকে নানা ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ মিশ্রিত গানে আক্রমণ করে 
জর্জরিত 'করতেন। অনেক সময় তার গান আরবী-ফারসী-উর্ঘ ইংরেজি 
মিশ্রিত হত। বিপক্ষের ছড়াদার ও পল্লাদারকে লক্ষ্য করে লেখ। নজরুলের 
একটি ব্যঙ্গগীতি বড়ই সুন্দ র-__ 
“ওহে ছড়াদার ওহে গ্ঠাট পাল্লাদার. মস্ত বড় ম্যাড ; 
চেহাঁরাটাও মান্কি লাইক, দেখতে ভেরী ক্যাড 
মান্কি লড়বে বাবরক1 সাথ, ইয়ে বড়া তাজ্জব বাত 
জানে না ও ছোট্ট হলেও, হাম্‌ ভি লায়ন ল্যাড। 
শুন ও ভাই ব্রাদার দোহারগণ, 
মচ্ছড় ছানার! সব করিয়াছে পণ 
গান গাহিবে আসর মাঝে, খবর বড় স্যাড ।” 
তার রচিত একটি “চাপান' গাঁন-_ 
“পাল্লা সাথে “লেটো'র ল্যাঠা লাগলো। 
ছড়াদার ও দোহারর! সব ভাগলো! ॥ 
নজরুল তার কৈশোরে ছিলেন ঘর-পালানে! ছেলে । যেখানে যাত্র! 


৯২ মনীষীদের ছাত্রজীবন 


গান, নাটক, কথকতা, সেখানেই নজরুল । পড়াশোনা ছেড়ে “লেটো'র 
দলে ভিড়ায় সবাই খুব চিস্তিত হয়ে পড়েছিলেন । কিছুর্দিন পরে নজরুল 
নিজেও বেশ বিরক্তবোধ করেন। লেখাপড়া! শেখার ইচ্ছ৷ তার কম ছিল 
না; কিন্তু বাড়ির আথিক ছুরবস্থার জন্য মনস্থির করতে পারতেন ন। 

অবশেষে এক দৃরসম্পকীয় আত্মীয়ের সহায়তায় নজরুল রানীগঞ্জের 
সিয়ারসোল হাইস্কুলে ভি হলেন। কিন্তু অল্প দিন পরে তাকে এ-স্কুল 
ছাড়তে হল। তারপর অপর এক আত্মীয়ের চেষ্টায় মাথরুন স্কুলে ভণ্তি 
হলেন। তখন এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক । 
নজরুলের আচার-আচরণ ও কথাবার্তায় কুমুদরঞ্জন তার প্রতি বিশেষ 
আকৃষ্ঠ হন। তিনি ক্লাস পরিদর্শনে এলে নজরুল তাকে প্রণাম করতেন । 
আর কুমুদরঞ্জন তাকে আদর করতেন । 

মাথরুন হাইস্কুলে নজরুল যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেন । এখানে অতি 
অল্প দ্িনেই তিনি সকলের সুপরিচিত হন। সহপাগী বন্ধুদের সঙ্গে তার 
প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে । ক্লাসের পড়াশোন। ছাড়াও অন্ঠান্ত বিষয়ে তার 
আগ্রহ দেখে শিক্ষকরা তাকে বিশেষ স্সেহ করতেন। ওইটুকু ছেলের 
জ্বানের পরিধি ও জানবার আগ্রহ দেখে তারা অবাক হতেন। কিন্তু 
চির-চঞ্চল নজরুল এক বছর পরে স্কুল তাগ করে বাড়ি ফিরে এলেন । 
বাড়ির দৈম্তৰশ। দেখে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হন এবং আসানমোল স্টেশনে 
এক রুটির দোকানে 'বয়ে'র কাজ নেন। সামান্য বেতন, খাটুনি বেশী । 
কাজের ফাকে পড়াশোন। ও গানবাজন। করতেন | তখন তার বয়স তের বছর। 

আসান'সালের দারে'গা রফিজউদ্দিন সাহেব নজরুলের সুন্দর চেহাঁর। 
ও নুশিষ্ট কণ্ন্বরে বিশেষ মুগ্ধ হন ' তার বাড়ি ছিল ময়মনসিংহ জেলায়। 
একদিন বালক নঞ্জরুলকে তার দেশের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে দবিরামপুর 
হাইস্কুলে সপ্তম শ্রেণীতে ভি করে দিলেন । এখানেও দেখা গেল তার সেই 
চির-অশান্ত ও অস্থির আচরণ । বাৎসরিক পরীক্ষার পর নজরুল দেশে ফিরে 
এলেন এবং কিছুদিন “লেটো'র দলে কাটিয়ে আবার রানীগঞ্জের সিয়ারসোল 
হাইস্কুলে তষ্ঠম শ্রেণীতে ভত্তি হলেন । এখানে ছাত্র-শিক্ষক সবারই খুব 
প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন । এবার নজরুল পড়াশোনায় খুব মন দিলেন। 
ত্রৈমাসিক, ষান্মাসিক প্রত্যেকটি পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার 
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করলেন। সবশেষে বাৎসরিক পরীক্ষায় ডবল প্রমোশন পেয়ে অশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন । তিনি কেবল ক্লাসের পড়াই পড়তেন না, বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক সব গ্রন্থ পাঠ করতেন । এই সময় কিছু 
কিছু ইংরেক্ি বইও পড়তেন। আর পরম নিষ্ঠার সঙ্গে অধায়ন করতেন 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা । তখন থেকে ভার মধো প্রচণ্ড পবীন্দ্র-অনুরাগ লক্ষা 
করা যায়। শোন! যায় একদিন খেল! মাঠে এক বন্ধু রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার বিরূপ সমালোচনা করায় নজরুল 'ক্ষপে গিয়ে ধার-পোস্ট তুলে 
তার মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করেছিলেন । 

সিয়ারসোলের ছাত্রজীবনে রানীগঞ্জের আর এক ছাত্র পরুব্তীকালের 
প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক শৈলজাশন্দ মুখোপাধায়ের সঙ্গে নজরুলের আলাপ 
হয় এবং সাহিত্য-আালোচনার মাধামে উভয়ের মধো ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গডে ওঠে। 

ইংরেজি ১৯১৭ সাল । নজরুল তখন দশম শ্রেণীর ছাত্র। কয়েক দিন 
পরেই তার প্রি-টেস্ট পরীক্ষা আরস্ত হবে। এই সময় ইউরোপে চলছিল 
প্রথম মহাযুদ্ধ। নজরুল পড়া ছেড়ে দিয়ে যুদ্ধবিদ্যা শেখার জন্থা বাঙলা 
পল্টনে যোগ দিলেন এবং করাচীর সেনানিবাসে ট্রেনিং নিতে লাগলেন। 
এই সেনানিবাসে তার তিণ ধছর কাঁটে। পরিশো বিশেষ কৃতি দেখিখে 
£হনি হাবিলদার পদে উন্নীত হন । 

সৈনিক জীবনের কাঠোর কর্তবোর মবোও ভার জ্ঞানচচ] ৪ কাবাচচ। 
থেমে যায় নি। অবসর সময়ে তিনি কবিতী, গান ও গল্প লিখাতন এবং 
কলকাতার বিভিন্ন কাগজে পাঠাতেন । এসব বচনার কিছু কিছু ছাপা 
হত । পল্টনে সাহিতা-রন্িক এক পাঞ্জাবী মৌলভী ছিলেন । তিনি ছিলেন 
ফাঁসী ভাষায় স্ুপপ্ডিত। নজরুল তার কাছে পারশী কবিদের প্রায় সমস্ত 
বিখ্যাত কাব্যই পড়ে ফেলেন। এইভাবে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ট এক 
সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় খুব নিবিড় হয়। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে পল্টন 
ভেঙে দেওয়া হল। নজরুল কলকাতায় ফিরে এসে সাহিত্য সাধনায় মগ্ন 
হলেন। তখন তিনি মাত্র বিশ বছরের যুবক । 
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“আমি তে। জীবস্ত প্রাণ, আমি এক অস্কুরিত বীজ |” 

ছেলেটির বয়স ন-দশ বছর মাত্র । প্রাথমিক বি্ভালয়ের ছাত্র । ছড়া 
পড়া ও ছড়া লেখায় তার দারুণ অনুরাগ | এ শিশু বয়সেই তিনি বেশ কিছু 
ছড়া রচনা করেছেন । এজন্য তাকে বিশেষ একট। মাথা! ঘামাতে হয় না? 
ভাব, ভাষা ও ছন্দ তার বেশ সহজেই- এসে যায়। আর তিনি ঘন ঘন 
খাতার পাতা ভরে তোলেন। এ যেন এ শিশুর কাছে বেশ এক মঙ্গার 
খেল।। যেমন 

“রম। রানী ছুই বোন পরীর মতন, 

সবে বলে মেয়ে ছুটি লক্ষ্মী কেমন।” বা 

“রাম বড়ো ভালো ছেলে পাঠশাল। যায় 

খ্যাম শুধু ঘরে বসেতুধ ভাত খায়।” 
ছড়া লিখে শিশু কবি পরিবারের সকলের কাছে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন 
করলেন। ক্ষুদে কবিকে নিয়ে বাড়িতে বেশ হৈ হৈ চলতে থাকল। 
কবির জ্যেঠামশায় ছিলেন স্ুুপপ্তিত ও সাহিত্যান্ুরাগী। শিশুর অসাধারণ, 
কবি-প্রতিতা দেখে তিনি বিস্ময় প্রকাশ করলেন। বললেন--“এর মধ্য 
ভবিষ্যতে বিরাট এক সম্ভাবনার বীজ লুকিয়ে আছে।” 

এই বিম্ময়কর শিশু কবিই পরবর্তীকালের বিখ্যাত কিশোর কবি সুকান্ত 

ভট্টাচার্য । ধার 'রানার' প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে আমরা বাই সুপরিচিত | 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, যে বিরাট সম্ভাবনা নিয়ে সুকান্ত পৃথিবীতে 
এসেছিলেন, তার অতি সামান্তই তিনি আমাদের জন্য রেখে গেছেন। কারণ, 
কৈশোরেই,তার অকালমৃত্যু ঘটল। তবুও তার সংক্ষিপ্ত জীবনকালের মধো 
দেশকে যা দিয়ে গেছেন, তা মনীষীদের ও বিস্ময় । কিশোর হলেও যেম্মহান 
চিন্তা ও মানবতাবোধ তার মধ্যে দেখ! গিয়েছিল, তা একমাত্র মনীষীদের 
মধ্যেই দেখা যায় । তাই তিনি কেবল কিশোর কবি নন, কিশোর মনীষীও ) 
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স্কাস্তর জন্ম হয় বাংলা ১৩৩৩ সালের ৩০শে শ্রাবণ কলকাতার 
কালীঘাট অঞ্চলে মাতামহ গৃহে। পিতৃ-নিবাস বর্তমান বাংলাদেশের 
মাদারীপুরে। পিতা নিবারণচন্দ্রের ছিল শিল্প ও সাহিত্যগ্রীতি। তিনি 
নিজের চেষ্টায় কলকাতায় “সারম্বত লাইব্রেরি, নামে একটি পুস্তক 
প্রকাশন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন যা আজও বর্তমান। মাতার নাম 
ন্রনীতি দেবী । 

শিশুকালে সুকান্ত বইয়ের পরিবেশে বেড়ে উঠতে থাকেন । এ সময় 
বহু ছড়ীর বই তিনি পড়ে শেষ করেন । তাছাড়া, মায়ের কাছে মাঝে 
মাঝে রামায়ণ, মহাভারত মহাকাব্য পাঠ শুনতেন | 

যথাসময়ে স্ুকান্তকে বেলেঘাটার এক প্রাথমিক বিদ্যালয় “কমল: 
বিদ্যামন্দিরে' ভতি করে দেওয়া হয়। এখানে খিনি খুব মন দিয়ে 
পড়াশোনা করতেন । বেশ ভাল ও মেধাবী ছাত্র বলে তিনি শিক্ষকদের 
েহভাজন হন। 

চতুর্থ শ্রেনীতে পড়বার সময় অহপাঠীদের নিয়ে সুকান্ত একটি 
হাতেলেখ। পত্রিকা বার করলেন। নাম দিলেন “সঞ্চয় । এতে ভিণি 
একটি হাঁসির গল্প লিখেছিলেন । এ সময় “শিখা' নামে একটি শিশু 
পত্রিক! প্রকাশিত হত। তাতে বালক সুকান্তর লেখা গল্প, কবিত। ও 
প্রবন্ধ প্রভৃতি ছাপা হত । 

দশ-এগারে। বছর বয়সে তিনি রচন। করলেন রাখাল ছেলে' নানক 
একটি রূপক গীতিচিত্র। সেটি বালক কবির এক অপূর্ব স্থ্টি। এ নয় 
তিনি 'মধুমালতী' ও 'নূর্ব-প্রণাম' নামক আরোও ছুটি গীতিচিত্র রচন 
করেছিলেন। হূর্য-প্রণাম' লেখা রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুকে অবলম্বন করে । 

সুকান্ত যখন বেলেঘাটা দেশবন্ধু হাইস্কুলের সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র, তখন 
তিনি ক্লাসের ছেলেদের ছবি ও লেখা নিয়ে হাতেলেখা একটি পত্রিকা বার 
করেন-__নাম দেন 'সপ্তমিকা”। এ স্কুলের কয়েকজন শিক্ষক তার সাহিতা- 
সাধনায় বিশেষ উৎসাহ দান করতেন | 

ছাত্রজীবনে সাহিত্য সাধনার সঙ্গে সঙ্গে সমাজসেবার কিছু কিছু 
কাজেও তিনি হাত দিয়েছিলেন। যেমন, পাড়ার কয়েকজন বন্ধু মিলে 
ছোট ছোট ছেলেদের পড়াবার জন্য একটি কোচিং ক্লাস খুলেছিলেন । 


৯৬ _ মনীষীদের ছাত্রজীবন 
বর্তমানে বেলেঘাটার “ন্ট ডেণ্টস্‌ লাইব্রেরি'র অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
কিশোর সুকান্ত । 
স্থকান্তর সত্যিকারের কবিজীবন শুরু হয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়, যখন 
তার বয়স মাত্র চোব্দ-পনেরে বছর । বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের বিভীষিকায় বিভ্রান্ত 
জনগণকে সতর্ক করে দিয়ে 'জাগবার দিন আজ' কবিতায় স্থকাস্ত লিখলেন ঃ 
“পণ কর দৈত্যের অঙ্গে, হানবে বজ্াঘাত মিলবে সবাই একসঙ্গে । 
গ্রাম শুরু কর মুক্তির, দিন নেই তক ও যুক্তির । 
আজকে শপথ কর সকলে, বাঁচাবো আমার দেশ যাবে না তা শক্রর দখলে । 
পরাধীন দেশে জন্ম হলে মানুষকে যে কত অপমান ও নির্যাতন ভোগ 
করতে হয় তার বর্ণনায় সুকান্ত লিখলেন £ 
“এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম, 
অবাক পৃথিবী! সেলাম তোমাকে সেলাম ।” 
কেবল সবগ্রাসী যুদ্ধ নয়: ঝড়, বন্যা, মহামারী ও ছুভিক্ষে জনগণের 
জীবন একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল । ১৩৫০ সালের ছৃভিক্ষে হাজার হাঁজার 
লোক না খেতে পেয়ে খারা যেতে লাগল । অথচ অঢেল খাগ্য-শস্য তখন 
ধনীর ঘরে মজুত রয়েছে । অত্যন্ত বাথিত-হৃদয়ে 0 কৰি সুকান্ত 
লিখলেন £ 
“আমার সোনার দেশে অবশেষে মন্বস্তর নামে, 
জনে ভিড় ত্রষ্ট নীড় নগরে ও গ্রামে 1৮: 
তারপর ধনী মজুতদারদের প্রতি সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন ঃ 
“শোন্‌ রে মালিক, শোন্‌ রে মজুতদার 
তোদের প্রাসাদে জমা হলে! কত মৃত মান্থুষের হাড় 
হিসাব দিবি কি তার ?.. 
আদিম হিংস্র ক যদি আমি কেউ হই 
স্বজন হারানো শ্মশানে তোদের চিতা আমি তুলবোই।” 
এই সমর সুকান্ত “কিশোর বাহিনী” নামে কিশোরদের একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলেন। সারা বাংলায় গঠিত তিনশো কিশোর বাহিনীতে প্রায় 
ত্রিশ হাজার ছেলেমেয়ে সংগঠিত হয়েছিল।, শিক্ষা স্বাস্থ্য, সেবা ও 
স্বাধীনতার আদর্শে এদের অনুপ্রাণিত করেছিলেন কিশোর সুকান্ত । এ 


কিশোর কবি স্থকান্ত তষ্টাার্ধ ৯৭ 


সময় দৈনিক “স্বাধীনতা” পত্রিকায় “কিশোর সভা নামে একটি বিভাগ: 
খোলা হয় । নুকান্ত ছিলেন তার সম্পাদক । “কিশোর সভায় প্রকাশিত 
“মিঠে কড়া'র ছড়াগুলি ছিল তারই রচিত। কিশোর বাহিনীর ছেলে- 
মেয়েদের অভিনয়ের জন্য তিনি 'অভিষান” নামে একটি রূপক কাব্যনাটয . 
রচন! করেছিলেন । 

কিশোর কবি সুকান্ত কোন শখের কবি ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
শোষিত, অত্যাচারিত ও নিগীড়িত জনগণের কবি। সাধারণ মানুষের 
ুঃখ-দারিদ্র্, অভাব-অভিযোগ, শাসন-গীড়ন-শোষণ সহনের কাহিনী তার 
লেখনী-মুখে কবিতাকারে তীব্রভাবে ফুটে উঠেছে । কেবল কবিতা লিখেই 
ক্ষান্ত হন নি। কৃষক, শ্রমিকের সংগ্রামে তিনি প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ 
করেছেন। তাঁদের মিছিলের পুরোভাগে থেকে সংগ্রাম করেছেন: 
সংগ্রাম ও সংগঠনের কাজে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস অর্ধাহারে 
অনাহারে অক্লান্ত পরিশ্রম করে তার শরীর ভেঙে পড়ল। তিনি অচিরে 
ক্ষরোগে আক্রান্ত হলেন । শব্য। নিলেন যাদবপুর যক্ষ্স। হাসপাতালে " 
বন চেষ্ট। করেও উইকে বাচানে। গেল না। বাংল! ১৩৫৪ সালের ২৯শে 
বৈশাখ মাত্র একুশ বছর বয়সে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
তখন তিনি ছিলেন দশম শ্রেণীর ছাত্র। তার ছাত্রঙ্গীবন আর শেষ 
হল না, কিন্তু মানব জীবন শেষ হয়ে গেল । তবে তিনি চির অমর হয়ে, 
রইলেন অল্প হলেও তার অসামান্য সাহিতা কর্মের মধ্যে । 





মনীষী-৭ 


ছাত্রদের প্রতি মনীষীদের বাণী 


ছাত্রর্ধেধ প্রতি শিক্ষার ঈশ্বরচন্দ্র 
বিষ্ভসাগর 





বাল্যকালে মন দিয়। লেখাপড়। শিখিবে। লেখাপড়া শিখিলে সকলে তোমায় 
ভালবাপিবে। যে লেখাপড়ায় আস্ত করে, কেহ তাহাকে ভালবাসে না। তুমি- 
কখনও আলম্য করিও ন|। 

নিত্য যাহা! পড়িবে, নিত্য তাহা অভ্যাস করিবে। কল্য অভ্যাপ করিব বলিক্কা 
রাখিয়া দিবে না। যাহ! রাখিয়। দিবে, আর তাহ! অভ্যাস করিতে পারিবে ন1। 

অবোধ বালকের৷ সারাদিন খেলিয়া বেড়ায়, লেখাপড়ায় মন দেয় না। এজন 
তাহারা চিরকাল ছুঃখ পায়। যাহারা মন দিয়া লেখ।পড়া শিখে, তাহার! চিরকাল 
সথখে থাকে। 

শ্রম না করিলে লেখাপড়া হয় নম! । যে বালক শ্রম করে, সেই লেখ|পড়। শিখি 
পারে। শ্রম কর, তুমিও লেখাপড়া শিখিতে পারিবে । 

যখন পড়িতে বনিবে, অন্ত দিকে মন দিবে ন| | অন্য দিকে মন দিলে, শী অত্যাস 
করিতে পারিবে না; অধিক দিন মনে থাকিবে না) পড়া বলিবার সময় ভাল বলিতে 
পারিবে না। 

দ। সত্য কথ। বলিবে। যে সত্য কথা বলেঃ সকলে তাহাকে ভাপবাসে। ফে 
মিথ্য। কথ। বলে, কেহ তাহাকে ভালবাঁপে না, সকলেই তাহাকে দ্বণ। করে। তৃষি 
কদাচ মিথ্য। কথ! বলিও না। 

পিতামাতাই জীবগ্র দেবতা । ধাহার্দের দুঃখ-কণ্ে লালিত পালিত; ধাহাদের 
শ্েহ-ভালবাঁপায় আমর! জীবিতঃ মেই পিতামাতাই পম দেবত|। তাহাদের বাদ 
দিয়া অন্য দেবতার পূজায় ধর্ম হয় না। কদীচ পিতামাতার অবাধ হইও না। 

কখনো! লোকের ছুংখ নিবারণে বিমুখ হইবে না। লোকের উপকার করিয়। 
কখনও কিছু প্রত্যাশা কগিবে নাঃ প্রশংসার আশ।| করিবে নাঃ নিম্ার্থভাবে পরা 
নিঞ্জেকে বিগাইয়া দিবে। 

ঘেব্যক্তি যে দেশে জন্মগ্রহণ করে; দে দেশের হিতপাঁধনে সাধ্যান্থুসাবে নচেষ্ট ও 
যন্তরান হওয়! তাহার পরমধর্ম ও তাহার জীবনের সর্বপ্রধান কর্ম। তুমিও গুদেশেন্ক 
হিতদাধনে সচেষ্ট হইবে । | 


ছাত্রদের প্রতি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





আনন্দের সহিত পড়িতে পড়িতে পড়িবার শক্তি অলক্ষিতভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে; 
গ্রহণশক্তি, ধাঁরণ।শক্তি, চিন্তাশক্তি বেশ নহজে এবং স্বাভাবিক নিয়মে বলল! করে। 

আমাদের ছাত্রগণ যেন শুদ্ধমাত্র বিদ্যা নহে, তাঁহার! ঘেন শ্রদ্ধ!, যেন নিষ্ঠা, যেন 
শক্তি লাভ করে ; তাহারা যেন অভয় প্রাপ্ত হয়; দ্বিধাবপ্জ্রিত হইঃ1 তাহারা যেন 
নিজেকে নিজে লাভ করিতে পাবে। 

আমাদের ছাত্রদের জীবনকে মানসিক ক্ষীণত। থেকে, ভীরুতা থেকে উদ্ধার 
করতে হবে ।...তোমর! ভয়ে কাতর হবে না, দুঃখে বিচলিত হবে না, ক্ষতিতে 
ভ্রিক্মমান হবে না, ধনের গর্বে স্কীত হবে না, মৃত্যুকে গ্রাহ করবে না, সতাকে জানতে 
চাইবে, মিথাকে মন থেকে, কথা থেকে, কাজ থেকে দূর করে দেবে। 

বিচ্ভালাভ কর! কেবল বিগ্যালয়ের উপরেই নির্ভর করে না, প্রধানত ছাত্রের 
উপরেই নির্ভর করে। অনেক ছাত্র বিগ্ভালয়ে যাঁয়, এমনকি উপাধিও পাঁয়, অথচ 
বিস্তা! পায় ন|। 

“আমি সব পারি, সব পারব' এই আত্মবিশ্বাসের বাণী আমাদের শরীর মন যেন 
তৎপরতার সঙ্গে লাভ করতে পারে। আমি সব জানি' এই কথা বলার জন্টে 
আহাদের ইন্ছিয় মন উৎসুক হয় তো! হোঁক, কিন্তু তাঁর পরেও চরমের কথ। আমি 
সব পারব । 

গুরুকে নর্বতোভাবে শ্রদ্ধা করবে, মনে বাকো কাজে তাকে লেশমাত্র অবজ্ঞ। 
করবে না । শরীর পবিত্র বাঁখবে-_কোনে। দোষ যেন স্পর্শ না করে।.""তোমরা 
সতাব্রত পালন করবে। মিথ্যাকে কায়মনোবাক্যে দূরে বাখবে।-*'সকল দুষ্র্ম 
থেকে নিবৃত্ত থাকবে। কর্তব্যকর্ম প্রাণপণে করবে ।'*তাহলে তোমাদের ছার] 
ঘারতবর্ধ আবার উজ্জল হয়ে উঠবে_ তোমর] যেখানে থাকবে সেইখানেই মঙ্গল হবে) 
ভোষবা সকলের ভাগ করবে এবং তোমাদের দেখে সকলে ভালে। হবে। 

চিগ্কাশক্তি এবং কল্পনাশক্তি জীবনযাত্রা নির্বাহের পক্ষে দুইটি অত্যাবস্তক শক্তি। 
যদ্ধি মানের মতো! মান্য হইতে হয়, তবে এ ছুটি পদার্থ জীবন হইতে বাদ দিলে 
চনে ন7া। অতএব বাল্যকাল হইতে চিন্তা ও কল্পনার চর্চ৷ না করিলে কাজের সময় 
স্চাহীকে হাতের কাছে পাওয়া যাইবে না। 





ওতোকের জীবনে একটি আদর্শ থাকা আবশ্বাক। আদর্শহীন জীনন কর্ণধারহীন 
তরণীব সায় । ছাত্রজীবন থেকেই একটি বিশেষ আদর্শ গ্রহণ করে তাকে সারা জীবন 
অন্থরসরণ কর চলতে হবে। এতে চরিত্র সুগঠিত হবে এবং ভ্ুুল ভ্রাঙ্গির সম্ভাবনা 
কম থাকবে। 

দেহটাকে আগে গড়ে তোল্‌। তবে তো মনেব ওপর ক্রমে আধিপত্য লাভ হবে। 
'নায়মাত্মা বলহীনেন লভা”। হে আমার তরুণ বন্ধুগণ, তোমরা বল হও-_তোমাদের 
নিকট ইহাই আমার বক্তব্য । এখন বীধঝন হবার চচষ্ট। কর! তোমাদের মু সতেজ 
কর। আমাদের আবশ্তক_লৌহের মতো পেশী ও বস্তদুঢ সামু, যাহার! দূঢ় এবং 
শক্তিশালী, জগৎ তাহাঁদেরই প্রতি সহাহ্থভূতিশীল। 

আমাদিগকে 'অভীঃ'_ নিভ্শক হইতে হুইবে, তবেই আমর!1 কার্ধে সিদ্ধিলাভ 
করিব। উঠ-_ জাগো, কারণ, তোমাদের মাতৃভূমি এই মহাবলি 'প্রাথন। করিতেছেন । 
যুবকদের দ্বারা এই কার্ধ সাধিত হইবে। হৃদয়ে উৎসাহাগ্সি জালিতে হইবে। 
“উততিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরানিবোধত” উঠো, জাগে, যতদিন না! অভিপ্লিত বপ্ত লাভ 
করিতেছ, ততদিন ক্রমাগত সেই উদ্দেস্তে চলিতে থাকে৷ । 

পরোপকারই জীবন, পর্হিত চেষ্টাব অভাঁবই মৃত্যু । হে মুবকবৃন্দ, দরিদ্র, অজ্ঞ 
ও নিপীড়িত জনগণের ব্যথা তোমর৷ প্রাণে প্রাণে অনুভব কর। 

সছুদ্দেশ্ট, সছুপায়, সৎসাঁহস, সম্ধীর্ধ অবলগ্ধন কর। যর্দি জন্মেছ তে! একট দাগ 
রেখে যাও। তোমরা অধ্যয়নাদি দ্বারা মনের পুষ্টি বিধান করিতেছ-__ইহাতেই বা 
কি হইবে, যদি অপরের কল্যাণের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে না পার? 

জ্ঞানলাভ করিবার আমাদের একটি মাত্র উপায় আছে-_-একাগ্রতাই এই উপায়। 
এই একাগ্রতা যত অধিক হইবে, মানুষ তত অধিক জ্ঞানলাভ করিবে | 

হে ভ্রাতৃবুন্দ, আমাদের সকলকেই এখন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে, এখন 
ঘুমাইবার সময় নহে। আমাদের কার্ধকলাপের উপরই ভারতের ভরিম্যৎ নির্ভর 
কবিতেছে। 

একটি ভাব আশ্রয় কর, উহার জন্য জীবন উৎসর্গ কর এবং ধৈর্ধের সঙ্গে সংগ্রাম 
করি! যাও; তোমার জীবনে হুর্ধোদয় হইবেই। 

বল ভাই-_ভারতের মৃত্তিকা আমার ্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমাএ কল্যাণ) আর 
বল দিনরাত, হে গৌরীনাথ, হে জগদঘে, আমায় মন্ধস্ত্ব দাও ) মা, আমার দূর্বলতা, 


কাপুরুষতা দূর কর, আমাক মানুষ কর। 


ছাত্রদের প্রতি জাতির জনক মহাত্ব। গান্ধী 





ছাত্রদের জাতি গঠনকারী হতে হুবে।..*আমি চাঁই যে তোমর! মাছষের মত 
ম।ছধ হয়ে বিশ্বের সাঁমনে নিঙ্গ বিশ্বাসের বলে অ কম্পিত পদে দাড়াও। 

ভোমাদের সব পাণ্ডিত্য বৃথা, যদি ন| পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র গঠন কর এবং. 
নিজচিন্তা ও কর্মের প্রভু হগ। 

তোমাদের ভাগা তোমাদেরই হাতে । যেকোন রকম বিপদ দেখ! দিক না 
কেম, নির্ভয়ে তোমর। সত্যকে আকড়ে ধরে থাকবে ।.""যে ছেলে কায়িক, মাননিক 
ও বাঁচনিক পধিজ্রত। পালন ন। কবে, সে যে-কোন শিক্ষা্ঘতন থেকে বিতাড়িত 
হবার উপধুক্ত। যে কোনবালক সর্ধদ| মনকে পবিত্র রাখবে। সবল চরিত্র গড়ে 
তুলতে ন! পারলে শুধু শিক্ষার কোন মৃগ্য নাই 

ভারতীয় ছাত্র] শুধু ভারতের কেন, সার] বিশ্বের আশাস্থল। দলগত রাজনীতিতে 
ছাত্রর! কোনক্রমেই অংশ গ্রহণ করবে না। তার! হচ্ছে বিগ্ঠার্থ এবং তথান্বেষক__ 
রাজনীতিবিদ নয় । ছাত্রদের কর্তধা হচ্ছে দেশের বিভিন্ন সমস্াবলী সম্বন্ধে জানান 
কর]। লেখাপড়] শেষ হলে তবে কাজের সময় আমে। 

তার। ত্যাগের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হবে।-" প্রতিবেশীর পরিচর্য। অবশ্বীই তার। 
করবে। গ্রামে তার। সাফাই এবং আবর্জনা পরিষ্কারের কাজ করবে এবং গ্রান্নের 
শিশু ও বন্বষ্দের তার! শিক্ষা দেবে। 

কোন কিছুই তার। গোপন করবে না। তাদের যাবতীয় আচরণ খোলাখুলি 
হবে। তার! আত্মন্যমমূক পবিত্র জীবনযাপন করবেসমন্ত তয় বিসর্জন দেবে এবং 
সহপাঠী হূর্বল ছাত্রদের রক্ষ। করার জন্ত সর্বদাই প্রপ্তত থাকবে। প্রয়োজন হলে দেশের 
স্বাধীনতার জন্য নিজেদের উৎসর্গ কর। 

গ্রতোক বিস্ার্থীর মতা, অহিংস] ব1 প্রেম, ব্রহ্মচর্য) অস্থাঁদ) অন্তেয়। অপরি গ্রহ, 
শরীরশ্রঃ। স্বদেনী, নিতাঁকতা, অন্পৃশ্ঠতা পরিহার ও সহনশীলতা প্রভৃতি একাদশ 
ব্রতপালন অবশ্থবা কতর্বা। এই মন্ব ব্রত পালনে চরিত সুগঠিত হবে । নিজের এবং 
বিশ্বমানধের কগ্যাঁণ এই সব ব্রত পালনের মধো নিহিত | 


ছাত্রদের প্রতি মহাযোগী শ্রীঅরবি্দ 





তোমরা লেখাপড়। শিখবে দেশের জন্য | দেশের জন্তই তোমরা তোমাদের দেহ, 
মন গঠন করবে। তোমরা অর্থ উপার্জন করবে দেশ সেবার জন্য দ্হ-ধারণ করতে। 
তোমরা উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশ ঘাবে যাঁতে উন্নত জান আহরণ করে দেশের উন্নতি 
করতে পার। সর্বদ! এমন কাজ করবে যাতে দেশের প্রবৃদ্ধি হয়। তোষার সকল 
কর্মের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্ত হবে দেশের কল্যাণ। 

আমাদের আদশ আধ্যাত্মিকত। ও মানবতাবোধে উচ্ছদ্ধ এক নতুন ভারত গড়া! । 
তোমরাই তে। সেই ভারতের উজ্জল ভবিষ্যৎ গড়ে তুপবে। 

কিশোর ভারতের প্রতিই আমাদের আহ্বান । কিশোর-কিশোবীবাই হবে নতুন 
বিশ্বের নির্মাতা । যে বিশ্ব ধর্মীয় অথব1 বন্তবাদের দাপত্ব থেকে মুক্ত । যে বিশ্ব 
বৃহত্তর আদর্শের জন্য সম্পূর্ণ তাকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছে। তোমরা অতীত অথবা 
বর্তমানের জন্য নয়, ভবিষ্যতের জন্ত আত্মোৎ্স্গ করবে । সকল নীচতা৷ ও সংকীর্ণতর 
উর্ধে উঠতে হবে তোমাদের | 


তোমরা নিজেদের এবং সর্বোপরি »কল মানুষের মধো ঈশ্বরের অস্থিত্ব অনুভব 
করবে এবং *দেশ ও সমগ্র মানব সমাজের জন্ত অবিশ্রান্ত কাজ করে যাবে। 
বিভ্রান্ত বিশ্বের বিশৃঙ্খলার মধ্যে যে নব মানবতাবাদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম চলছে, 
আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাপী তোমরা! হবে তার পতাকাবাহী । অধংপতিত ভারতেরও 
তোমরা পরিবর্তন পাধন করবে। 


গথমে তোমাদের হতে হবে মনেপ্রাণে ভারতীয় । ইউরোপীয় ভাবধারার আপাতত- 
মধুর গ্রলোতনে মুগ্ধ হলে চলবে না। তোমাদের পূর্বপুরুষদের হুমহান চিত্তায় উদ 
হও। আর্ধের চিন্তা, আর্ধের শৃঙ্ধলা, আর্ধের চরিত্র ও আর্ধের জীবনচর্ধার পুনরুদ্ধার ও 
পূর্ণ অন্দরণ কর। বেদাস্ত, গীতা ও যৌগ অন্থসবণ কর। কেবল বাক্যে, বুক্ধিতে ও 
অনোভাঁবে প্রকাশ করলে চক্বে ন!। দৈনন্দিন জীবনচর্ধায় ভার এ তিফলন প্রয়োজন । 
ভারতীয়ভাবে জীবনযাপন করলেই তোমর! মহান, বিরাট শক্তিধর, অজেয় ও মির্ভাঁক 
হতে পারবে । জীবন মৃত্যুর তয় তোমবা-করবে মা। অন্িধা ও অনভ্ভবতা গ্রতৃতি 
কখা তোমাদের অভিধানে থাকবে না। আধ্যাত্মিকতাই শক্তির চিরস্তন উৎস। 
এই শক্তিতে বিশ্বীস স্থাপন কর, তোমাদের সকল উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হবেই। 


ছাত্রদের প্রতিংসর্বাধিনায়ক নেতাজী সুভ|ষচজ্জ বনু 





ছাত্রজীবনের উদ্দে্ট শুধু পরীক্ষা পাশ ও স্বর্ণপদক লাভ নহে-_-দেশসেবার অন্ত 
প্রাণের সম্পদ ও যোগ্যত। অর্জন কর।। দেশমাতৃকার চরণে নিজেকে নিঃশেষে 
বিলাইয়া৷ দ্িব__ইছাই একমাত্র কামনা হওয়! উচিত। এই সাধনার আরন্ত ছাত্র 
জীবনেই করিতে হইবে 

স্কুলে, কলেজে, ঘরে, বাইরে, পথে, ঘাটে, মাঠে যেখানে অত্যাচার, অবিচার বা 
অনাঁচাঁর দেখিবে সেখানে বীবের মত অগ্রসর চিনি বাঁধা দাও- মুছতে র মধ্যে বীরের 
সকুটরদিন গ্রতিষ্ঠিত হইবে। 

গ্রত্যেক ছাত্রেরই বল ও স্বাস্থ্য, উন্নত চরিত্র এবং উচ্চ শক্তিমম্পন্ন আদর্শ থাঁক। 
অবস্ঠ প্রয়োজনীয় ।...ছাত্রদের কলাণের জন্ত বায়ামসমিতি, ব্যায়ামাগার, পাঠচক্র, 
আলোচন। সমিতি, মামিকপত্র পরিচালনা, সঙ্গীতনমাজ, পাঠাগার; সমাজকল্যাণ সংঘ 
ইত্যাদি স্থাপন! করিতে হইবে। 

ছাত্রজীবনে শারীরিক বল সঞ্চয় করিতে হইবে, চবিক্র গঠন করিতে হইবে এবং 
জান আহরণ করিতে হইবে ; এক কথায় শরীর, মন ও হৃদয় এই তিন দিক দি” 
জীঝনের বিকাশ সাধন করিয়। মনুষ্যত্ব অর্জন করিতে হইবে। 

ছাত্রবন্ধুগণ ! তোমাদের মধ্যে কি অসীম শক্তি নিহিত আছে তাহার সংবাদ 
তোমর! না রাখিলেও আমি রাখি। তোমাদের আত্মবিম্থৃতি যে দিন ঘুচিবে, তোমর! 
আত্মবিশ্বাস যে দিন ফিবিয়। পাইবে, মাধনার দ্বার] তোমর! যেদিন মরণজয়ী হইবে, 
সেদিন তোমরা! অপাধা সাধন করিতে পাৰিবে। 

হে বাংলার ছাত্র ও তরুণ দমাঁজ, তোমর! পরিপূর্ণ ও অখণ্ড মুক্তির উপাঁপক হও। 
ভোমরাই ভবিষ্যৎ ভারতের উত্তরাধিকারী । তোমাদের প্রত্যেকের মধ্যে আছে-_ 
অনন্ত, অপরিসীম শক্ি। এই শক্তির উদ্বোধন কর। 

বঙ্গজননী আবার একদল নবীন তরুণ সন্ন্যাসী চান। ভাই নকল, কে তোমরা 
আত্মবলিদানের জন্তপ্রন্তত আছ, এনো। হে আমার তরুণ ভীবনের দল, তোমরাই 
তে! দেশে দেশে মুক্তির ইতিহাস রচনা করেছ। তোমাদের শৌর্ধ, বীর্ধ ও চরিত্রৰ 
দেখে মাত৷ বন্ধন্ধরা তোমাদের শুত্র ললাটে জয়-টাক। পরিয়ে দিয়েছেন । 


ওগে। আমার তরুণ জীবনের দল, তোমরা ওঠে, জাগে উধার কিরণ যে দেখ! 
দিগ্নাছে। 


